Она ушла – недавно вышла замуж,
Но я, признаться, не была готова,
Хотела: дочка, режешь по живому!,
Да удержала стёганое слово.
Хотела крикнуть: мне твоя мордашка
Покоя не дает ни днем, ни ночью,
И за тебя – душа как- будто в складку…
Ушла надолго – замуж вышла дочка.
Я ей звонила, обнажая нервы,
Так часто, что наверно, невпопад:
-У нас погода -как улыбка стервы:
Под утро – солнце, на закате – град.
Я ей писала между строчек длинных,
Стараясь спрятать длинную тоску:
-Ты приезжай, в саду поспели вишни,
Сосед женился – в прошлую весну.
Теперь ложась к стене и засыпая,
Тоска неясный мне рисует силуэт:
Смешную девочку с огромными бантами,
Смешного прошлого утерянный портрет.
Смешна самой себе – хоть плач, хоть смейся!
(Ушла недавно – выросла давно):
-Когда приедешь? Что-то плохо слышно…
Нет, я не плачу, я смотрю в окно.
Наталья Колмагорова