

"Жила-была волна и любила утес, где-то в море, скажем, в бухте Капри. Она
обдавала его пеной и брызгами, день и ночь целовала его, обвивала своими
белыми руками. Она вздыхала, и плакала, и молила: "Приди ко мне, утес!" Она
любила его, обдавала пеной и медленно подтачивала. И вот в один прекрасный
день, совсем уже подточенный, утес качнулся и рухнул в ее объятия.
Равик сделал глоток.
- Ну и что же? - спросила Жоан.
- И вдруг утеса не стало. Не с кем играть, некого любить, не о ком
скорбеть. Утес затонул в волне. Теперь это был лишь каменный обломок на дне
морском. Волна же была разочарована, ей казалось, что ее обманули, и вскоре
она нашла себе новый утес.
- Ну и что же? - Жоан недоверчиво глядела на него. - Что из этого? Утес
должен оставаться утесом.
- Волны всегда так говорят. Но все подвижное сильнее неподвижного. Вода
сильнее скалы. Она сделала нетерпеливый жест.
- При чем тут мы с тобой? Это же только сказка, выдумка. Или ты снова
смеешься надо мной? Уж если на то пошло, бросишь меня ты! Безусловно.
- Это будут твои последние слова перед тем, как ты меня оставишь, -
сказал Равик и рассмеялся. - Ты скажешь, что именно я бросил тебя. И
приведешь немало доводов... И сама поверишь в них... И будешь права перед
древнейшим судом мира - природой..."
(с) Э.М.Ремарк
— За кого ты меня принимаешь, Жоан? — сказал он. — Посмотри лучше в окно, на небе сплошь — багрянец, золото и синева… Разве солнце спрашивает, какая вчера была погода? Идет ли война в Китае или Испании? Сколько тысяч людей родилось и умерло в эту минуту? Солнце восходит — и все тут. А ты хочешь, чтобы я спрашивал! Твои плечи, как бронза, под его лучами, а я еще должен о чем-то тебя спрашивать? В красном свете зари твои глаза, как море древних греков, фиолетовое и виноцветное, а я должен интересоваться бог весть чем? Ты со мной, а я, как глупец, должен ворошить увядшие листья прошлого? За кого ты меня принимаешь, Жоан?
Она отерла слезы.
— Давно уже я не слышала таких слов.
— Значит, тебя окружали не люди, а истуканы.
(Эрих Мария Ремарк - Триумфальная Арка)
"...Дай женщине пожить несколько дней такой жизнью, какую обычно ты ей предложить не можешь,и наверняка потеряешь ее. Она попытается обрести эту жизнь вновь, но уже с кем-нибудь другим, способным обеспечивать ее всегда ...."
"...Среди женщин, ни разу не спавших с мужчиной, больше проституток, чем среди тех, для кого это стало горьким куском хлеба. Я уже не говорю о замужних."
"... Без любви человек не более чем мертвец в отпуске, несколько дат, ничего не говорящее имя. Но зачем же тогда жить? С таким же успехом можно и умереть...
"...Если хочешь что-либо сделать, никогда не спрашивай о последствиях. Иначе так ничего и не сделаешь.
Она посмотрела на него.
- Когда дело касается мелочей, можно и спросить, а ежели речь идет о важном - никогда."
"...- Все, что можно уладить с помощью денег, обходится дешево."
"...Раскаяние - самая бесполезная вещь на свете. Вернуть ничего нельзя. Ничего нельзя исправить. Иначе все мы были бы святыми. Жизнь не имела в виду сделать нас совершенными. Тому, кто совершенен, место в музее."
Жить - значит жить для других. Все мы питаемся друг от друга. Пусть хоть иногда теплится огонек доброты... Не надо отказываться от нее. Доброта придает человеку силы, если ему трудно живется."
"... И что бы с вами ни случилось - ничего не принимайте близко к сердцу. Немногое на свете долго бывает важным."
"... Любовь! Что только не прикрывается ее именем! Тут и влечение к сладостно нежному телу, и величайшее смятение духа; простое желание иметь семью; потрясение, испытываемое при вести о чьей-то смерти; исступленная похоть и единоборство Иакова с ангелом."
"... Не терять независимости. Все начиналось с потери независимости уже в мелочах. Не обращаешь на них внимания - и вдруг запутываешься в сетях привычки. У нее много названий. Любовь - одно из них. Ни к чему не следует привыкать. Даже к телу женщины. "
"...но если кристалл раскололся под тяжким молотом сомнения,его можно в лучшем случае склеить,не больше.Склеивать,лгать и смотреть,как он едва преломляет свет,вместо того чтобы сверкать ослепительным блеском!Ничто не возвращается.Ничто не восстанавливается...прежнего уже не будет.Склеенный кристал.Упущенный час.Никто не сможет его вернуть."
"..Ни один человек не может стать более чужим, чем тот, кого ты в прошлом любил.."
"...в сплошном мраке и блуждающий огонек-маяк.."
"..Судьба никогда не может быть сильнее спокойного мужества,которое противостоит ей..."
"..перепачканное расплывшейся косметикой лицо улыбнулось.Клоун ухмыльнулся,проститутка изобразила подобие улыбки..."
"..Любовь-не то слово.Оно слишком мало говорит.Оно- лишь капля в реке,листок на дереве.Все это гораздо больше..."
"Возможно ли удержать её? Разве смог бы он ее удержать, если бы вел себя иначе? Можно ли вообще что-нибудь удержать, кроме иллюзии?..."
От оскорбления можно защититься, от сострадания нельзя!
Но если кристалл раскололся под тяжким молотом сомнения, его можно в лучшем случае склеить, не больше. Склеивать, лгать и смотреть, как он едва преломляет свет, вместо того чтобы сверкать ослепительным блеском! Ничто не возвращается. Ничто не восстанавливается. Даже если Жоан вернется, прежнего уже не будет. Склеенный кристалл. Упущенный час. Никто не сможет его вернуть.
Тоска по оставленному или покинувшему нас человеку как бы украшает ореолом того, кто приходит потом. И после утраты новое предстаёт в своеобразном романтическом свете. Старый искренний самообман

![]()
фото:

[показать]
![]()

Одиночество легче, когда не любишь.
От принципов необходимо иногда отступать, иначе они не доставляют радости.
Prinzipien muß man durchbrechen, sonst machen sie keine Freude.
— Готтфрид Ленц
Жизнь слишком длинна для одной любви.
Das menschliche Leben ist zu lang für die Liebe.
— Роза «Железная кобыла»
Брат, жизнь — это болезнь, а смерть начинается уже с рождения.
Brüder, das Leben ist eine Krankheit, und der Tod beginnt schon mit der Geburt.
— Фердинанд Грау
— Но ты не должна меня ждать. Никогда. Очень страшно ждать чего-то.
Она покачала головой:
— Этого ты не понимаешь, Робби. Страшно, когда нечего ждать.
»Du sollst aber nicht auf mich warten. Nie. Es ist schrecklich, auf etwas zu warten.«
Sie schüttelte den Kopf. »Das verstehst du nicht, Robby. Es ist nur schrecklich, nichts zu haben, auf das man warten kann.«
Пока человек не сдаётся, он сильнее своей судьбы.
Solange man sich nicht ergibt, ist man mehr als das Schicksal.
— Роберт Локамп
Чем меньше человек заботится о своем душевном состоянии, тем большего он стоит.
Je weniger Selbstgefühl ein Mensch hat, um so mehr ist er wert.
— Готтфрид Ленц
Меланхоликом становишься, когда размышляешь о жизни, а циником — когда видишь, что делает из неё большинство людей.
Melancholisch wird man, wenn man über das Leben nachdenkt — zynisch, wenn man sieht, wie die meisten damit fertig werden.
— Фердинанд Грау
Настоящий идеалист стремится к деньгам. Деньги — это свобода. А свобода — жизнь.
Ein echter Idealist strebt nach Geld. Geld ist gemünzte Freiheit. Und Freiheit ist Leben.
— Роберт Локамп
Человек без любви всё равно что мертвец в отпуске.[1]
Ohne Liebe ist man doch eigentlich auch bloß 'ne Leiche auf Urlaub.
— Роберт Локамп
Жалость самый бесполезный предмет на свете. Она — обратная сторона злорадства.
»Mitleid ist der nutzloseste Artikel, den es auf der Welt gibt«, sagte ich ärgerlich.»Es ist die Kehrseite der Schadenfreude, das sollten Sie wissen.«
— Роберт Локамп
Женщина не должна говорить мужчине, что любит его. Об этом пусть говорят ее сияющие, счастливые глаза. Они красноречивее всяких слов.
Ich fand, daß eine Frau einem Mann nicht sagen sollte, daß sie ihn liebte. Sie bekam nur strahlende, glückliche Augen, und damit sagte sie mehr als mit noch so vielen Worten.
Настоящая любовь не терпит посторонних.
Richtige Liebe verträgt keine Leute.
— Роберт Локамп
Только тот, кто не раз оставался один, знает счастье встреч с любимой.
Nur wer immer wieder allein war, kannte das Glück des Beieinanderseins.
Такт — это неписанное соглашение не замечать чужих ошибок и не заниматься их исправлением.
Takt ist eine stillschweigende Vereinbarung, über gemeinsame Fehler hinwegzusehen, anstatt sich zu läutern.
— Готтфрид Ленц
И вдруг я увидел, что значу что-то для другого человека и что он счастлив только от того, что я рядом с ним. Такие слова сами по себе звучат очень просто, но когда вдумаешься в них, начинаешь понимать, как это все бесконечно важно. Это может поднять бурю в душе человека и совершенно преобразить его. Это любовь и все-таки нечто другое. Что-то такое, ради чего стоит жить. Мужчина не может жить ради любви. Но ради другого человека — может.
Jetzt sah ich plötzlich, daß ich einem Menschen etwas sein konnte, einfach weil ich da war, und daß er glücklich war, weil ich bei ihm war. Wenn man das so sagt, klingt es sehr einfach, aber wenn man darüber nachdenkt, ist es eine ungeheure Sache, die überhaupt kein Ende hat. Es ist etwas, das einen ganz zerreißen und verändern kann. Es ist Liebe und doch etwas anderes. Etwas, wofür man leben kann. Für die Liebe kann ein Mann nicht leben. Für einen Menschen wohl.
— Роберт Локамп
Когда ещё хочется жить, то это значит, что есть у тебя что-то любимое. Так, конечно, тяжелее, но вместе с тем и легче…
Wenn man noch leben möchte, dann ist etwas da, was man liebt. Es ist schwerer, aber auch leichter.
— Пат
Хороший конец бывает только тогда, когда до него всё было плохо. Уж куда лучше плохой конец.
Ein Ende kann doch nur gut sein, wenn alles vorher schlecht war. Da ist ein schlechtes Ende viel besser.
— Роберт Локамп
Он улыбнулся и махнул рукой:
— Не надо благодарить. Все в руках божьих. — Он смотрел на меня еще с минуту, чуть вытянув шею и наклонив голову вперед, и мне показалось, будто его лицо дрогнуло. — Главное, верьте, — сказал он. — Небесный отец помогает. Он помогает всегда, даже если иной раз мы и не понимаем этого. — Потом он кивнул мне и пошел.
Я смотрел ему вслед, пока за ним не захлопнулась дверь. «Да, — подумал я, — если бы все это было так просто! Он помогает, он всегда помогает! Но помог ли он Бернарду Визе, когда тот лежал в Гоутхолстерском лесу с простреленным животом и кричал, помог ли Катчинскому, павшему под Гандзееме, оставив больную жену и ребенка, которого он так и не увидел, помог ли Мюллеру, и Лееру, и Кеммериху, помог ли маленькому Фридману, и Юргенсу, и Бергеру, и миллионам других? Проклятье! Слишком много крови было пролито на этой земле, чтобы можно было сохранить веру в небесного отца!»
Люди куда более опасный яд, чем водка и табак, мой милый.
— Пат
Родиться глупым не стыдно; стыдно только умирать глупцом.
— Ленц
Самая тяжелая болезнь мира — мышление! Она неизлечима.
— Готтфрид

Ты смеёшься надо мной. Я это знаю, но мне все равно. Я чувствую, что снова живу, и чувствую это всем своим существом…
Я дышу не так, как дышала, мой сон уже не тот, что прежде, мои пальцы снова стали чуткими, и руки мои не пусты, и мне безразлично, что ты обо всем этом думаешь и что скажешь…
И я счастлива… Я без опаски говорю тебе об этом, пусть даже ты будешь смеяться и издеваться надо мной.
(Эрих Мария Ремарк - Триумфальная Арка)
Сложными и мучительными были ее отношения с Эрихом Марией Ремарком, который посвятил ей свой знаменитый роман “Триумфальная арка”, где вывел ее в образе прекрасной Жоан Мадо..
.. Что там было до нас, что случится потом?
Ты прочти — вслед за мной — этой осени том,
и гори оно всё — выгорай до золы,
главы первых морозов скупы и белы,
это после — калиновых веток озноб,
это дальше — тревожность видений и снов,
сквозь нехитрую призму двойного стекла —
только мгла;
а пока — здесь октябрь дразнит рыжих котят —
шаловливые листья летят-шелестят
за шагами, за ветром, в ладони и вдаль;
что там было до нас.., что там будет, когда
долистаем листву и уйдём в наяву?
Дни за ливнями в ночь потекут-поплывут,
в безголосом саду — ни балов, ни столов,
и в холодной испарине смуглых стволов
признак близкой болезни - скрипучей хандры,
хрупкой наледью стянет сырые дворы;
а пока — здесь октябрь прогоняет котят —
беззаботные листья летят-шелестят,
взять бы их — по карманам своим рассовать,
в рукава...

