Однажды, через 5 лет, мы встретимся в одной из наших любимых кофеен.
И я взгляну в твои глаза, как смотрела много раз когда-то…
Это не будет похоже ни на один взгляд из прошлого.
Скорее — на его отголосок.
Я не почувствую ни трепета, ни дрожи… но что-то теплое, спрятанное за 7-ю замками…
Ты закажешь… двойной эспрессо.
Знаешь, вот странно, я не помню звук твоего голоса, не помню прикосновения твоих рук, но помню, что ты любишь
двойной эспрессо и пол ложечки сахара.
Мы будем молчать, не зная, о чем говорить.
Ведь самыми чужими становятся в прошлом близкие люди.
А может быть, ты заговоришь, а я буду слушать.
Я часто СЛУШАЮ.
А говорю только с очень близкими мне людьми.
На вопрос «что будете пить?», ты закажешь… двойной эспрессо, и я улыбнусь.
Приятно, что даже спустя годы, есть мелочи, которые не меняются.
А знаешь… я разлюбила эспрессо 5 лет назад, и теперь пью только американо…
Мы сидим за НАШИМ столиком, все в той же кафешке… словно не было этих пяти лет.
И не сменялись времена года, лица, мысли, чувства и эмоции.
Словно не было всех этих моментов радости и печали — твоих и моих.
Словно ТЫ и Я не смеялись и не плакали, не напивались, не гуляли по ночному городу… по разным улицам,
слушая в наушниках разную музыку.
Словно не провожали лето и не встречали весну.
Ты. Я. Не МЫ. А именно ТЫ и Я.
Но они были. Множество месяцев, еще больше дней, и просто неисчислимое количество секунд.
Вдохов. Шагов. Выдохов. Звуков. Снов… сколько всего было.
И я ничего не знаю о твоих вдохах и выдохах, чувствах, встречах и людях в твоей жизни, а ты ничего не знаешь о моих.
Да и какая разница?
Сейчас есть лишь запах кофе и приятный полумрак.
А еще этот странный взгляд… не похожий не на один из ТЕХ… прошлых.
Не похожий ни на что.
В нем — ностальгия по не прожитому.
Мы все так же молчим, и это к лучшему.
Я не хочу знать о том, как ты живешь, как у тебя дела, имена твоих детей, любимые цветы твоей жены и
цвет обоев в твоей квартире.
Я не хочу ничего знать о том, как ты встретил новый год, ездил ли на море, а может в горы, а может сходил
с ума в душном городе… а может…
Я НЕ хочу. ЗНАТЬ.
Смотрю в твои глаза, и пытаюсь понять, что видела в них ТОГДА, 5 лет назад.
Это похоже на отголоски — эхо…. и тишина.
Молчи.
Если ты заговоришь, я услышу твой голос. И вспомню. Все вспомню. А я этого не хочу… слишком долго приходится ЗАБЫВАТЬ.
Я просто хочу выпить кофе, выпить свой горячий американо. И уйти, оставив на столе розу… на длинной ножке.
И шлейф своих духов.
Тех самых.
Как здорово, что есть вещи, которые не меняются. А люди… люди меняются
. Они забывают язык, на котором понимали друг друга.
И это навсегда.
Нельзя войти дважды в одну реку, как нельзя дважды пережить одну и ту же, точь в точь, эмоцию.
Не стоит предлагать себе подмену. И все, что я запомню — твои глаза, немой вопрос… и ответ.
Я разлюбила в своей жизни многоточия.
Однажды
. Через 5 лет мы снова встретимся.
![]()