Тебе нравилось прыгать по ступенькам. Нравилось петь глупые песни и корчить рожицы. Ты всегда бегала с кофии в руках и она всегда выплёскивалось. Тебе нравилось кататься на качелях и поддевать ногами песок. Ты всегда резко прислоняла меня в колонне или стене, проводила пальцем по губам, опускала глаза вниз, странно улыбаясь, и отходила назад, а потом убегала. Однажды ты убежала на четыре дня. Четыре долгих дня без тебя, твоего кофии и твоих рук... В эти дни лестницы были ужасно длинными, дни безумно долгими, а кофии просто отвратительным. А потом так же внезапно появилась и всё повторялось, как и прежде. Мы были безумно счастливы в своей дружбе. Ты водила меня за руку гулять, а я приводил тебя, за талию, домой. А один раз провёл без тебя целые выходные! Тебя не было в асе, а у меня лайф был не свободным... А ещё ты любила спонтанно смеяться. И ты всегда смеялась с меня: с моей причёски, рубашки, надписи на футболке и даже с чёрных конверсов, что ужасно расстраивало - ведь они то настоящие и весь мир от них в восторге.. А ещё тебе нравилось, когда мы ходили в узких джинсах, вдвоём. Корчили из себя девочек-растеряшек, правда, тебе особо прикидываться и не приходилось, ты и так девушка, а вот мне..
И если бы хоть как-то заметил, что ты влюблена в меня или начинаешь влюбляться, то сразу бы перестал с тобой ездить домой.. Почему, ведь ты хорошая девушка? Потому что готовлю себя для другой..

Ровно два года назад ты как всегда вошла в свою дверь, улыбнулась, помахала ручкой и закрыла её. Только на этот раз навсегда. Через 7 месяцев увидел тебя в какой-то программе по телевизору. Ты, как всегда, улыбалась и что-то рассказывала людям. Ты всегда красиво говорила и красиво улыбалась. А вот эти две морщиночки у глаз делают тебя ужасно серьёзной!
А я... всё ещё готовлю.