И снова за старое. Изучать людей. Они убивают меня медленно, растаскивая по кусочкам. Первый, второй, третий - не заметно. А потом вдруг дырка в голове или в сердце.
Все они разные. Каждый со своим особенным очарованием. Со своим взглядом. Со своим голосом, походкой, манерой мыслить и говорить.

Я говорю слишком много.
Откинуть голову назад, закрыть глаза и отключить нервные окончания.
Кто я? Что я? Органическая масса из тысяч клеточек, которые живут по приказу мозга? Но тогда почему я не помню, как этот приказ был отдан?

И люди ждут от меня чего-то. Но я не оправдываю ожиданий, и это злит их. На столько злит, что у меня начинают гореть глаза.
Я уже не знаю, что говорю им всем. Это тупик. Тупик. Тупик...

Но тупик никогда не означает конец пути. Можно перелезть через стену или разобрать ее по кирпичику и собрать снова, но теперь уже за своей спиной так, чтобы никто не смог подкрасться сзади с ножом в руке.

Я боюсь.
Но бумага всегда выслушает.