«...нет числа тем одиноким, чья жизнь без всякого света и всякой славы уходит в небытие. Они - чужие в переулках своих городов. Не вписываясь в гармонию внешнего мира, они не знают, насколько они хороши или плохи для этой жизни.
Этих моих собратьев я приветствую здесь...»

Читала «Степного волка» Германа Гессе и мне казалось будто меня просвечивают рентгеновскими лучами. Будто слова, фразы, предложения не извне проникают в сознание и "перевариваются" уже внутри, а что они уже там были и есть. Гессе, на мой взгляд, очень тонкий психолог. Его специализация - одиночество. Будь то Гарри из "Степного волка" - мужчина, чей возраст приближается к пятидесяти, - т.е. вполне взрослый=) человек. Или это одиннадцатилетний мальчик из его же "Души ребенка". Везде ощущается психологический анализ личности, но в, так сказать, литературной форме.
Вдобавок - налет мистики. Иногда мне даже казалось что вот сейчас произойдет что-то фантастически невероятное в духе Гофмана. (И не случайно, наверное, ведь они оба - немецкие писатели, а чем больше читаешь, тем яснее начинаешь различать тончайшие нюансы в литературе немецкой или французской, английской, американской, русской).
Наталкиваясь (именно это слово, потому что каждое такое "столкновение" было настолько сильным и острым, что я захлопывала на время книгу, пытаясь придти в себя), так вот, наталкиваясь на описание черт характера Степного волка, на описание его образа жизни, его поступков.., мне было страшно и радостно. Насколько автор, описывая Гарри, близко подобрался ко мне самой. Не ломая стен и ничего не разрушая, он оказался в самом центре. И такая книга должна существовать. Чтобы ее могли прочитать другие степные волки.


Так что:

«Сегодня ночью с четырех часов магический театр - только для сумасшедших - плата за вход - разум. Не для всех.»