Это не мое описание, но написано так славно, что я не удержался и скопировал...
ссылка на источник http://forum.dz-volosovo.ru/showpost.php?p=16837&postcount=403

Я прыгнула!!! Большое спасибо всем инструкторм и вообще всем людям, работающих в Волосово и любящих свою работу и небо!..Этот день я запомню надолго!..))

Началось всё не 25ого августа, началось всё гораздо раньше) Когда я сто миллионов раз представляла, как это будет, как я буду себя вести, миллионы "а если, а если..."..представлялись и самые нежелателные исходы..Сердце ухало вниз, каждый раз, когда я представляла как шагну в небо и Страх в эти моменты злорадно хихикал и наступал на горло со словами: "Трусиха!". Это только укрепляло мою уверенность в том, что я прыгну. Всю неделю я колдовала на гисметео и другие метеопрогнозы, заклиная их на хорошую погоду 25ого, но погода колебалась от облачности до дождя, а в дождь прыгать нельзя..В итоге даже 24ого вечером погнозировали дождик в Чехове на 25ое.. Тем не менее решено было ехать, в надежде на то, что синоптики будут "как всегда") И это было верное решение, потому что погода может поменяться сто раз на дню.

В ночь с 24ого на 25ое мне приснился мой Страх. В виде огромной чёрной пантеры. Я бежала от неё, а она гналась за мной огромными прыжками. Она была настолько мощной, что вызывала у меня восхищение и одновременно такой жуткий, дикий ужас, потому что я понимала, что она летит убивать меня. И в момент её прыжка она заслонила собой всё и я видела только огромное чёрное пятно, за секунду до того, как она обрушилась на меня, прозвенел будильник.

Утром всё кажется не таким, как с вечера. Потому что вечером накануне прыжок находится где-то в другом времени, далеко, "в завтра", а с утра он уже "сегодня" и скоро. Это бодрит..
Заставила себя не накручивать себе нервы на мозги и постаралась отключить и то и другое. В машине всё было относительно спокойно. Но это было такое мнимое спокойствие, как будто сидишь под пакетом, в котором тонна воды, натянутым до предела. И если что-то где-то его проткнет иголочкой...

До Чехова, а сразу за ним и Волосово доехали достаточно быстро.
Приехали. Осмотрелись. Был ветер, но небо было ясным и светило солнце. Пошли к главному корпусу. Там стояла очередь на запись в две шеренги: кто уже прыгал и для перворазов. Женя встал со мной, чтобы быть рядом-) (Те, кто не в первый раз просто проходят подготовку без теории). Потом пошли на эту самую теоретическую подготовку. Опоздали в класс, т.к. искали альтернативу туалету на территории, войти в который поэкстремальней будет, чем прыгнуть)) В классе сидят 30 человек, жутко жарко, окна закрыты, стульев сесть нет. Ждём. Приходит инструктор, находит нам один стул, садимся. Инструктор лет 50и, среднего роста, короткостриженный, в хорошей форме, подтянутый, крепкий. Представляется. Уже по голосу ясно, что ныть и бояться нужно где-нибудь в другом месте, а тут другие правила. Подполковник АлексейЮрьеч с лексикой типа "отставить!", "молчать", ложите" и "бляха муха" заставил превратиться всех 30 человек в школьников и слушать его в тишине и внимании. Как ни странно, всё сказанное запомнилось, хотя в Егорьевске я мало что усвоила из оъяснений..

После теории перешли к практике- (от висения в учебном парашюте у меня до сих пор синяки, от прыжка такого не было), для отработки прыжка при приземлении (это было самое неприятное-прыжок с 2, 5 метров мне было сделать очень сложно и неприятно, но когда стоит толпа в 29 человек и под взглялом подполковника ныть долго не пришлось. Прыгнула. Неправильно. Ноги должны быть склеены, разводить нельзя вообще. Еще один прыжок. И ещё. Пока не получится. И так с каждым человеком на каждом элементе. В итоге прошло уже 3 часа или больше подготовки, очень устали, сам прыжок кажется чем-то таким далёким, до чего ещё идти и идти..Тем временем набежали тучи и усилися ветер..Сделали отбой до 15 часов. А потом решится, будут ли прыжки..Это было особенно расстраивающе, т.к. пройти всё то и настроившись уехать, не прыгнув, не хотелось больше всего..

Летнее кафе там не работало, поехали до лижайшего магазина. Наконец-то попили воды, перекусили и поехали обратно, ждать погоды..Тучи бегали нешуточные, тёмные, ветер сильный. Сообщили, что прыгать можно перворазам только до 5м/с. Этот ветер был явно сильнее..
В небо взлетел один кукурузник, разведать обстановку. От его разведки зависело состоится ли прыг. Все сидели у главного входа на траве усталые и замученные и ждали "решения суда".
Все смотри на поворот, из-за которого он должен появиться. И вот идёт. Молчит. Лицо непроницаемое. Ни одной эмоции, ни одна мышца не дрогнет.
"Идём одевать парашюты."
Беззвучное коллективное "Ура!" Беззвучное, потому что иначе будет "Отставить поясничать!".)

Идём в парашютную. Показывает, как собирать парашют. Я в это время думаю, что это всё такие мелочи - собирать..Дожить бы..) И ничего не запоминаю. Потом нас одевают в парашюты. Всех 30, по очереди..Это очень долго..Потом приходит второй инструктор и процесс ускоряется..Парашюты "меряют" по человеку - одел - мал/велик - вылезай. Мой парашют нашёлся с третьего раза) Эта зараза ОЧЕНЬ тяжёлая. Для девушек это настоящее испытание. Я с трудом могла стоять, он всё время тянет назад, а если сядешь, встать без помощи уже невозможно) Дышать мне тоже было проблематично, полной грудью не вздохнёшь..Долго ждали, пока оденут всех..Потом построение у входа и шагом марш на поле. Легко сказать. Еле доползла до поля..Разбились на 3 группы по 10 человек, мы в первой десятке.Проходят инструктора, проверяют всё ли в порядке. Одеть шлем. Шлем зачотный, с красной звездой во лбу)))) Отечественный производитель) Военных времён..Все эти причиндалы производят впечатлене вынутных с антресолей 20летней давности вещей..Какие-то ниточки торчат, всезде как-то связано, сшито..Успокаивает только то, что с них прыгают как раз эти 20 лет и успешно. Но вид у них, конечно тогда показался очень настораживающим..-)
Потом проходит девушка и проверяет нас по списку. Затем строимся в шеренгу и шагом марш к самолёту.

Наш инструктор с ними не летит. Это лишает какой-то уверенности в его железном плече и знании своего дела..Блинблинблин..Самолет стоит на поле, производя ацкий шум и ветер, подойти сложно..Парашют давит назад, ветер сдувает..Залезаем в самолёт, я третья, Женя второй..Это потому что в нашей группе мы самые лёгкие, они заходят сначала..В дверях стоит другой инструктор, парень лет 23-25 с камерой в шлеме и улыбааааается. Думаю-"ну отлично... И это он будет с нами в самый ответственный момент??? Аааааа.." Паника накрывает огромными волнами, одна за одной.Чувствую слабось. Тут же говорю себе голосом Алексея Юрьевича: "Отставить панику!!!!" Страх усмехается. Я даю ему пинок под зад, оставляя его на земле, цепляюсь за дверной проем, инструктор помогает забраться в самолёт. Быстро садимся..Коленки под углом..Чётко помним, как учили..Тросы..Передать следующему..Сложить их..Зацепляют на спине..Мы пристёгнуты..В голове слова Алесея Юрьевича "запомните: если вас пристегнули- все 100% будет хорошо"..Ухмыляющийся голос Страха: "100% не бывает, детка!,)". Рывок самолёта. Уже летим. Держу Женю за руку. Руки мокрые. Думаю, а если рука соскользнёт с кольца, она такая мокрая..Самолёт скачет по воздушным ямам. Резко ухаем вниз.. Вообще по фигу на это. Передо мной 5 пар огромных глаз. В которых тоже смеются их Страх. Открывается дверь. Внизу ёлки. Много-много мааленьких ёлок. Думаю, что русский лес красив. (точно помню эту мысль) Самолёт делает крен в сторону дырки. Женя говорит: "Не смотри туда!" Как завороженная сморю в дырку. Говорю Жене, что это похоже на сон. Не верю, что прыгну, но знаю, что сделаю это. Странное ощущение. Инструктор смотрит на нас камерой. Хочу улыбаться, но получается кисло. Гадкий звук сигнала. "Встаём!" Первые четверо встают. "Пошёл!" Первый мужик улетел как огромный мешок и с жутким грохотом (это веревка, которой нас привязывают. Она для того, чтобы выпустить первый маленький стабилизирубщий парашют). Тут же, сразу снова "Пошёл,пошёл". Нас осталось шестеро...Пролетаем ещё секунду или минуту или вечность. Вторая тройка..Гудок. Сигнал. "Пошёл! Пошёл! Пошёл!"
Снова летим. Я понимаю, что наша тройка последняя (крайняя) и первая в ней иду я..Ужас неописуемый, невозможный, ЖУТКИЙ! Меня трясёт. Смотрю прямо в глаза инструкору, а он смотри в мои и улыбается. Но сморит твёрдо. Типа-вставай, всё хорошо. Встаю. Деожусь левой рукой. Как учили. Подхожу к двери. Непреодолимое желание схватиться за всё что угодно, чего делать нельзя. Говорю инструктору- можно подержаться? хотя знаю ответ. Он говорит-"зачем? я тебя держу." и улыбается. Не понимаю, как он может удержать меня, если меня сдует, ужасаюсь новой волной ужаса. И тут слышу "ПОШЁЛ!" Это мне. Ноги вросли в самолёт. Дурацкие ноги, что ж вы делаете. НЕ МОГУ. Ужасаюсь в миллионный раз, НЕ МОГУ!!!! Молчу, смотрю вниз и ощущаю спокойную, но твёрдую ладонь на плече...ШАГ.

Небо. Ветер. Всё мелькает. 521, 522, 523, не помню, говорила ли я это, думала ли..КОЛЬЦО!!! Дёргаю..Выдёргиваю наполовину. Дёргаю снова. К правой пятке.Как учили. Подброс вверх. Как будто кто-то поймал в большой сачок. Смотрю вверх..Купол..Говорю вслух.."Кольцо на руку.." Одеваю кольцо и понимаю, что плачу..и смеюсь..От счастья, от того, что победила его..Страх..Ттт же перестаю плакать, смотрю вокруг..Земля внизу..Совсем не страшно, спокойно, хорошо, воздух..Так хорошо дышится..Смотрю назад, там висят двое, Женя ближе ко мне и он крутится..Сначала не понимаю, что это он..Думаю, всё ли с ним в порядке..Стропы запутались, но купол открыт.. Значит, не опасно..Он кричит мне"разворачивайся!" Понимаю, что лечу лицом не по ветру. Забываю, как это делается, хотя это самое элементарное.. Собираюсь. Вспоминаю. Тяну левую стропу, разворачиваюсь лицом к земле. Получилось! Вижу людей. Снизу кричат в рупор: "Ноги вместе!" Собираю ноги вместе. Меня снова крутит в другую сторону. Еще раз разворачиваюсь. Земля быстро приближается. Жду сильного удара. Хватаюсь за задние свободные концы и тяну их изо всх сил. Скорость уменьшается. Толчок. Мягко. Ноги не болят. Села на попу.
Я ПРИЗЕМЛИЛАСЬ!!!!!

Смотрю назад, Жени не видно из-за высокой травы, но видно, что те двое, кто летел за мной возятся с парашютами. УРА!
Абсолютно не помню что с себя в какой последовательности снимать. Хочется избавиться о шлема, но не получается. Сняла с себя все крепления, вылезла из них, стащила шлем. Расправила стропы. Руки немного трясутся. Вижу Женю) Бегу к нему по полю. Солнце светит лучами заката. ЭТО было СЧАСТЬЕ!!! С ним всё в порядке) Идём дособирать мой парашют. Тащим их по полю. Очень тяжёлые. На поле стоит машина. Один мужчина повредил ногу..Парни из кузова говорят-давайте подбросим ваши парашюты. Ура) Идём по полю, жарко..Я сделалаэто! Я сделалаэто!..Не понимаю этой фразы, но улыбаюсь ей..) Приходим к месту проверки, всё на месте, несём парашюты в парашютную, отдаём их, слышим "Поздравляю" от второго инструктора.Так приятно..) Идём перодеться. Жарко. Ищем девушку, которая нас фотографировала, чтобы сказать ей емейл..Не находим..Фоток совсем нет..Жалко..Идём получать Женя-книжку с прыжками, я-сертификат о первом прыжке..Красивый такой...) Звонит телефон, папа очень рад и горд за меня..) Звонки, смски..) Кажется, что это было не так страшно, как казалось..) Встречаем нашего инструктора. "Спасибо вам!!! До свидания!.."..Улыбается..Он улыбнулся)

Дорога домой..поиски верного пути, поле с коровами..закат, скорость, ливень под огромной тучей, радуга!!! Красивая, яркая, чёткая! Загадываем желания) Спасибо...Много спасиб..Счастье..Неосознаваемое, но наполняющее постепенно счастье)

Москва..Дом..Суши..АААААААААААААААААААААА!!!!!!!=) )))