• Авторизация


Великий маршрут. 27 - с компанией из Мозамбика в Эсватини Павел_Декарт : 09-12-2025 12:01


     13 октября. Хорошо выспался, вымылся, позавтракал в отеле. Занимаюсь интернетом, поговорили с Надей, послушал политику, поиграл в шахматы. Утром было облачно, потом разгулялось. Жду Ксению к 13 часам.  

     Ксения приехала, вошла в холл отеля, и мы отправились. Здесь один джип Тойота был, а всего их в нашей группе три. За рулем Саша, едут Алёна, Ксения и Ольга и я. Сначала отправились на пляж. Тут рядом, но пришлось проехать, чтобы развернуться. Нашли подходящее место. На других машинах сюда не поехали, остались в городе обедать.

     Спускаемся, купаемся. Тут же африканские дети и подростки, в том числе девочки в купальниках уже, по-современному. Я поплавал, было немного глубже, чем позавчера, быстро стало по пояс, но не больше. Ксюша и Алёна тоже сходили в воду, немного поплавали. Потом Саша. Ольга не плавала. Алёна привезла подарков местным детям, отдавала, они радовались, показывала им движения из танцев, один раз всей ватагой забежали в воду. Потом Алена купила всем нам по кокосу, попили их.    

поехали
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Быстрый подводный скутер и очень дорогие авто. ilya-m1972 : 09-12-2025 10:13


Быстрый подводный скутер и очень дорогие авто.

Запущен в производство самый быстрый в мире подводный скутер личного пользования. Он может разогнать пловца под водой до 10 км/ч. Это в два раза быстрее быстро идущего человека. Заряда хватает на 45 минут плавания после трехчасовой зарядки. В распоряжении дайвера три скорости от 6 до 10 км/ч. На максимальной время работы сокращается до 18 минут. Работу можно контролировать по экрану, где отображаются время автономной работы, скорость, курс, температура воды и глубина. Скутер рассчитан на погружения вплоть до 40 метров. Если владелец пытается слишком быстро «вынырнуть» на поверхность или погрузиться, ему посылается сигнал тревоги. У скутера небольшая положительная плавучесть, а на суше он весит всего 8,6 кг. В интернете его можно приобрести за 3000 долларов.

В мире существуют очень дорогие автомобили. Один из таких например приобрёл американский боксер Флойд Мэйуэзер-младший за 4,8 миллиона долларов. Автомобиль покрыт микроскопическим слоем алмазов. Это дало уникальный эффект, при котором кузов автомобиля блестит на солнце, словно покрытый бриллиантами. При этом суперкар разгоняется до 100 км/ч за 2,9 секунды, а максимальная скорость машины составляет 410 км/ч. Кузов автомобиля выполнен из углеводородного волокна. У машины инновационная аэродинамика и эффективные керамические тормоза.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

Гифка дня. Ням-ням-ням. Кикайон : 09-12-2025 10:09


 

 

 


 

 

 

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Люди бывают «с большим приветом», «с маленьким приветиком» и «вообще неприветливые». Кикайон : 09-12-2025 10:09


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://img1.liveinternet.ru/images/attach/d/4/160/848/160848209_2__9_.png

Квадрат Малевича. Упс!

https://img0.liveinternet.ru/images/attach/d/4/160/848/160848210_2__10_.png

Oбъявлeниe. Bывoжу из интepнeтa мeтoдoм зaпoя.
зел (2) (147x40, 4Kb)
Если что-либо не работает - стукните это хорошенько, 
если оно сломалось - ничего, всё равно нужно было выбрасывать.

зел (2) (147x40, 4Kb)
Слух у кошек в 4–5 раз острее человеческого, что особенно впечатляет, 
когда они полностью вас игнорируют.

 

00 (17) (120x50, 12Kb)
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Нюрнберг для Киева Харитоныч : 09-12-2025 08:56


Нюрнберг для Киева

 

  Решения Международного военного трибунала в 1945 г. и сегодня остаются в силе

Угроза неонацизма продолжает сохранять актуальность, основные центры распространения человеконенавистнических идей сосредоточены на Украине и в ряде стран Европы. Об этом заявил директор Службы внешней разведки Сергей Нарышкин на форуме «Без срока давности: Нюрнберг. 80 лет». Он отметил, что Россия, будучи наследницей Великой Победы, несет особую ответственность за исполнение решений Нюрнбергского трибунала.

«В чем главное значение Нюрнберга? В том, что он впервые ввел персональную ответственность должностных лиц. Раньше этого никогда не было», — отметил член научного совета РВИО, член Ассоциации историков, доктор исторических наук Алексей Плотников в беседе с РИА Новости. Он напомнил, что до Нюрнберга наказаниям, в частности репарациям и территориальным потерям, подвергались проигравшие государства, но не руководители этих государств.

Кроме того, Нюрнберг утвердил правило, что исполнение преступного приказа не освобождает исполнителя от личной ответственности. Также вводился принцип «без срока давности». Наконец, Нюрнберг осудил нацизм и фашизм. По оценке историка, сейчас понимание неотвратимости наказания подействовало бы отрезвляюще на руководителей киевского режима и тех, кто выполняет его преступные приказы. «Например, пана Зеленского судить хоть сейчас, можно. Буданова** (глава ГУР МО Украины), хоть сейчас можно. Сырского (главком ВСУ) взять: ты отдавал приказ наносить огневое поражение по мирным населенным пунктам — это военное преступление. Убийство, истязание военнопленных — это тоже военные преступления», — отметил Плотников.

По его словам, вся законодательная и доказательная база для «Нюрнберга-2» над киевским режимом уже есть, и трибунал не просто может состояться, а должен состояться. Плотников напомнил, что нацистских преступников в Нюрнберге тоже, в частности, осудили за преступления против человечности. «Так что если какой-нибудь командир бригады (ВСУ) будет говорить, что ему отдали приказ сжечь деревню... Не надо заслоняться приказом. Исполнение преступного приказа не освобождает от ответственности. Если совершил преступление, которое будет преследоваться как международное, то прикрываться приказом, государством, должностными обязанностями не получится. Будешь сам судим, и за это получишь свой срок», — подчеркнул Плотников. Эксперт признал, что уже сейчас боевиков ВСУ судят очно и заочно, но это происходит по общеуголовным делам.

Напомним: Международный военный трибунал в немецком Нюрнберге начался 20 ноября 1945 г., заседал десять месяцев и завершился 1 октября 1946 г. Главный итог — трибунал признал преступными организациями фашистские охранные отряды (СС), службу безопасности (СД), тайную полицию Гитлера (гестапо).

В приговоре Нюрнбергского трибунала сказано: «Рассматривая вопрос об СС, Трибунал включает сюда всех лиц, которые были официально приняты в члены СС, включая членов Общей СС, войск СС, соединений СС „Мертвая голова“ и членов любого рода полицейских служб, которые были членами СС...».

Это к украинской проблематике о том, считаются ли преступными бандеровская ОУН-УПА**, дивизия 14. Waffen-Grenadier-Division der SS (galizische Nr.)**, состоявшая исключительно из добровольцев трех областей Галиции — Львовской, Ивано-Франковской и Тернопольской. Присягали украинские эсэсовцы Адольфу Гитлеру. В тексте присяги говорилось: «Я, украинский доброволец, этой присягой добровольно отдаю себя в распоряжение Немецкой Армии. Я присягаю Немецкому Вождю и Верховному Командующему Немецкой Армии Адольфу Гитлеру в неизменной верности и послушании».

Но добровольцев вступить в ряды SS оказалось на Западной Украине так много, что из них был сформирован ряд немецких батальонов шуцманшафта (Schutzmannschaft-Bataillone)**, например, 201-й, проливший немало крови на территории Белоруссии, 204-й и других. Они все оставили после себя следы страшных преступлений. Но особо известен — 118-й, который участвовал в сожжении белорусской деревни Хатынь (22 марта 1943 г.). Потом эти батальоны были переброшены в Югославию, Францию и Польшу, где продолжили свой кровавый путь. Так, 28 февраля 1944 г. 4-й полицейский полк уничтожил все население польского села Гута Пеняцкая. Позже многие украинские коллаборационисты, виновные в этом и других злодеяниях, были осуждены и казнены. Похоже, что сегодня их последыши на украинской земле остались верны кровавым заветам немецких нацистов и их подручных — бандеровцам**. Однако на Украине они после первого госпереворота в 2004 г. производятся в

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Чего ждать от "Молнии"? Vlad53 : 09-12-2025 08:56


Разработкой приложения "Молния" занимается компания «Ред Софт» совместно с китайской Passion.

Редакция MSK1.RU обсудила с экспертами, сможет ли «Молния» заменить привычные мессенджеры, которые находятся под угрозой блокировки, и придется ли пользователям полностью переходить в отечественные приложения.

Генеральный директор информационно-аналитического агентства TelecomDaily Денис Кусков в беседе с MSK1.RU рассказал, что с запуском приложения проблем возникнуть не должно. Но его дальнейшее потребление будет зависеть от множества факторов: будет ли оно отличаться от остальных мессенджеров, заблокируют ли окончательно Telegram и WhatsApp* в России, а также других.

«На сегодняшний момент мы знаем, что наибольшая аудитория в России у WhatsApp* и Telegram, которые сейчас блокируются различными вариантами. Поэтому люди по возможности выбирают тот вариант, который им нужен при наличии конкуренции на рынке», — рассказал собеседник MSK1.RU.

Сделать сервис на уровне Telegram — это большая проблема. Я не думаю, что «Молния» будет примерно такого же уровня.

Денис Кусков

Кусков также добавил, что не видит проблемы в использовании иностранных сервисов, по его мнению, технически они более развиты.

«Информация хранится за рубежом. Но по большому счету среднестатистическому человеку по барабану, где она хранится. Это же не деньги. Поэтому хотелось бы, чтобы человек мог сам выбрать тот вариант, который подходит ему и окружению. Чтобы это не было спущено сверху: „Мы сейчас всё закроем, будет [один] мессенджер, только там вы сможете общаться“», — говорит он.

Политолог Сергей Маркелов считает, что Россия пытается перенять китайскую модель цифровой безопасности.

«Нашему государству не дают покоя китайские решения по цифровой безопасности, нравится, как они себя защищают, — сказал эксперт. — Там нет YouTube, Roblox, WhatsApp*. Зато есть шикарная, огромная и всепоглощающая платформа WeChat. Там вся цифровая жизнь: поездки, гостиницы, оплата, гиды, зарплата. Соответственно, а почему бы не попробовать сделать все эти штуки?»

Член партии «Новые люди» Антон Ткачев выразил мнение, что разработчикам придется побороться за место под солнцем. По его мнению, они поставили амбициозную задачу: вывести новый продукт на рынок, где уже «устаканились» ключевые игроки и только-только «зашло» новое отечественное решение.

«Но это IT — здесь всё решают функционал, удобство и безопасность. Этими параметрами и можно обозначить потенциальные проблемы: недоверие пользователей, нежелание приспосабливаться к новому, консервативность в выборе мессенджера», — отметил он.

Ткачев добавил, что «Молния» составит конкуренцию MAX. Для него это «станет хорошим стимулом развиваться и добавлять всё новый функционал». Ткачев также сказал, что не против «потенциальной гегемонии российских мессенджеров», но при одном условии.

«Почему нет, если они будут действительно лучшим выбором? А выбрать должен будет сам пользователь. И никто иной», — заключил парламентарий.

Но для этого они должны им стать.

Антон Ткачев

В конце ноября 2025 года Роскомнадзор начал блокировать WhatsApp* из-за нарушения российского законодательства. Ранее мы рассказывали, какие шаги стоит предпринять до полного ограничения мессенджера. Также в августе звонки в мессенджерах WhatsApp* и Telegram стали недоступны в России. Эту меру в Роскомнадзоре объяснили как способ борьбы с мошенниками.

Кроме того, РКН заблокировал популярную детскую игру Roblox.

* Принадлежит корпорации Meta, признанной экстремистской организацией, деятельность которой запрещена на территории РФ.

https://ngs42.ru/text/world/2025/12/09/76161591/

комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Ваниль: от древней легенды - до самой дорогой пряности в мире Харитоныч : 09-12-2025 08:33


Ваниль: от древней легенды - до самой дорогой пряности в мире

Ваниль — это не просто ароматная добавка к десертам. За каждым стручком скрывается история длиной в несколько столетий, полная тайн, драматических поворотов и неожиданных открытий. Сегодня эта пряность стоит дороже серебра, а её производство остаётся одним из самых трудоёмких в мире. Давайте разберёмся, как скромное растение из тропических лесов превратилось в кулинарное сокровище.


Божественный цветок ацтеков



Первыми вкус ванили оценили жители Мезоамерики более тысячи лет назад. Народ тотонаков, населявший территорию современной Мексики, считал это растение даром богов. Согласно древней легенде, ваниль появилась из крови принцессы Утренней Звезды, которая бежала от нежеланного брака и была превращена богами в прекрасную орхидею.

Плантации ванили

Ацтеки, завоевавшие тотонаков в XV веке, быстро переняли их традиции. Император Монтесума II подавал испанскому конкистадору Эрнану Кортесу напиток «чокоатль» — смесь какао-бобов, ванили, мёда и острого перца. Именно так европейцы впервые познакомились с этим удивительным ароматом в 1520 году.

Почему ваниль не росла за пределами Мексики


Испанцы вывезли стручки ванили и саженцы орхидеи в Европу, но столкнулись с неожиданной проблемой. Растения цвели, но плодов не давали. Разгадка обнаружилась только через три века: опылять цветы ванильной орхидеи в природе может только один вид крошечных пчёл Melipona и некоторые колибри, обитающие исключительно в Мексике.


Цветок ванили раскрывается всего на несколько часов, обычно рано утром. Если за это время опыление не произошло, цветок увядает навсегда. В естественных условиях успешно опыляется лишь один процент всех цветков. Поэтому до XIX века Мексика оставалась единственным производителем ванили в мире, тщательно охраняя свою монополию.

Мальчик-раб, изменивший мировую торговлю


Революция произошла в 1841 году на острове Реюньон в Индийском океане. Двенадцатилетний Эдмонд Альбиус, рождённый в рабстве, придумал способ опылять цветы ванили вручную. Он использовал тонкую бамбуковую палочку и особое движение пальцев, чтобы перенести пыльцу с тычинки на пестик.

Эдмонд Альбиус, раб с острова Реюньон, произвел революцию в производстве ванили, разработав метод ручного опыления, который до сих пор используется во всем мире

Метод Альбиуса оказался настолько эффективным, что используется до сих пор. Благодаря этому открытию ваниль начали выращивать на Мадагаскаре, Коморских островах и в других тропических регионах. Однако сам Эдмонд так и не получил признания при жизни — его изобретение долгое время приписывали белому ботанику. Лишь спустя годы справедливость восторжествовала, и юный раб был признан автором метода, изменившего целую отрасль.

Самая трудоёмкая пряность на планете


Производство натуральной ванили требует невероятного терпения и мастерства. Орхидея начинает плодоносить только на третий год после посадки. Каждый цветок нужно опылить вручную в течение нескольких утренних часов, иначе урожая не будет. Один опытный работник может обработать до тысячи цветков за день.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Иллюстрации Paula Tobar Espinoza. Красотулечки Madam_Irene : 09-12-2025 07:39


"Иногда нужно просто не двигаться... и пусть душа свяжет вас целиком. "

 

1.
579044113_10163293128045219_4850261252920433621_n (700x700, 732Kb)

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Арт-фентези. Снежная фантазия Madam_Irene : 09-12-2025 07:39


 

1.
577757727_1239565921342366_7906968064589878308_n (700x700, 605Kb)

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
В предпраздничном Париже... Madam_Irene : 09-12-2025 07:38


1.
468408413_2829254977234766_6723054522577008534_n (600x600, 396Kb)

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Мечтала девушка у моря.. Madam_Irene : 09-12-2025 07:38


1.
432763250_3734346770185581_5524366501477501480_n (700x700, 677Kb)

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Моя прекрасная леди... Madam_Irene : 09-12-2025 07:38


1.
449931359_3525513000928089_9205971461702724906_n (700x700, 637Kb)

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Письмо... Варфоломей_С : 09-12-2025 05:58


Слушай Бог, я хочу попросить за одного человека…
Не святого паломника и не за старца в рубище…
Я хочу, чтобы ты там посмотрел у себя по сусекам …
И послал ему счастье, не сейчас, так хоть в будущем…
Ты сними с него клятвы, обеты, грехи, все, что нужно…
Пусть дождей поменьше над ним будет,сам посмотри…
Хотя если подумать,то это, наверное,все наружно…
А ты сделай так, чтобы у него не крошилось внутри…
И потом расскажи мне Бог, ну или дай весточку…
Что есть кто то, кто всегда спросит, что у него болит…
Пальцы целует, читает ему стихи из тетради в клеточку…
Дышит между лопатками, и молится, пока он спит…
Только прошу тебя Бог, ты как мужчина должен понять…
Я смотрю на него издалека и не успею подойти ближе…
Просто, нет сил,а я уже не смогу его больше терять…
А сам он, наверное, все свои раны и не залижет…
Ну, я понимаю Бог, скажешь, а что я взамен могу дать…
Вижу, что мудрый и веришь как мне слова эти дались…
Сам реши, что захочешь, бери за свою для него благодать…
Мне предложить уже больше нечего, одни шрамы остались…
Ты меня знаешь, я за себя никогда, ни о чем не просил…
Мне и на блюдечке как то ни разу ничего не досталось…
Хочешь, буду молиться тебе за нее пока хватит сил…
Только сделай счастливой честно,а не так чтоб казалось…





© Шотландский Виски
[700x365]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Варфоломей_С : 09-12-2025 05:47


В один прекрасный день я все долги отдам,
Все письма напишу, на все звонки отвечу,
Все дыры зачиню и все работы сдам —
И медленно пойду к тебе навстречу.
Там будет мост — дорога из дорог —
Цветущая большими фонарями.
И на перилах снег. И кто б подумать мог?
Зима и тишина, и звёздный хор над нами!


© Лидия Чуковская
[528x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Варфоломей_С : 09-12-2025 05:39


Если на твой стук ответа нет,
Позабудь желаемое здание.
За закрытой дверью есть секрет:
Туда прячут разочарование.

Уходить — хорошая примета,
Если не звучат шаги вослед.
В общем-то, отсутствие ответа:
Тоже очень красочный ответ.

© Анна Тукина
[478x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Варфоломей_С : 09-12-2025 05:34


Уже рукой подать до рождества. пришла зима. придуманы слова, уместные для новой канители. у батареи греются коты. пейзаж лишён осенней красоты, и солнечные птицы улетели в края, где нет ни снега, ни простуд. танцуют лодки, яблоки растут под чутким наблюдением ракшаса. гуляют по стволам бурундуки.

а здесь зима, и лыжи, и коньки. по воскресеньям слушатели джаза спешат в претенциозный ресторан отведать кухню недалеких стран, к приятельской беседе приобщиться. толстяк играет соло на трубе. любой из них по сути — вещь в себе. при этом хорошо, что не вещица, имеющая ценность и пошиб. едва ли кто заметит лунных рыб, которые плывут над перспективой. из любопытства — им разрешено — заглядывают в тихое окно замученной хозяйки нерадивой. но здесь читают вслух по вечерам, спит муха-цокотуха между рам, не убоявшись типографской казни. пусть выспится, не трогай, не буди.

никто не знает, что там — впереди. а звездочка взойдет. и не погаснет.

(с) Н. Захарцева
[700x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Варфоломей_С : 09-12-2025 05:22


Так бывает: ютятся в однушке,
За обедом делят котлету,
Спят на стареньких сбитых подушках,
И проводят за городом лето.

Босоногих дочурок лелеют,
Круглощеких сынишек рожают.
И живут — ни о чем не жалеют.
Просто любят и оберегают.

А бывает совсем по-другому:
Два авто, трехметровое ложе,
Пес породистый бродит по дому,
Каждый шаг — дорогого дороже.

В жизни стали для многих примером.
Неродные, ненужные души.
И давно уж не помнят, наверно,
Как любили друг друга в однушке.

Что ж ты, жизнь, так устроена странно?
Видно, счастье — не там, где вкуснее.
Пустота — не в дырявых карманах,
А в домах, где душою беднеют.

© Аленушка Легкая
[473x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии