• Авторизация


мировое зло AmAyfaar : 03-09-2026 15:34


Олег Царев - кажется говорит правду.

Нетипичное поведение Трампа и отправка Рэтклиффа в Москву

Царев Новое и Олег Царев





425 937 просмотров 1 сент. 2026 г. #царев #трамп #рэтклифф
Нетипичное поведение Трампа и отправка Рэтклиффа в Москву

00:00 — Странные приготовления: Трамп приостанавливает переговоры с Ираном и просит Киев не бить по Москве.
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
мировое зло AmAyfaar : 03-09-2026 11:09


491. Гомосексуализм в еврейской нации

Видения Лены Калашниковой
2,43 тыс. подписчиков





334 просмотра 31 мая 2026 г. #израиль #ДНК #квантовыйскачок

Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии

ИИ «врачи» Харитоныч : 03-09-2026 08:48


Расследование Би-би-си: как созданные ИИ «врачи» на YouTube превратились в глобальный бизнес, нацеленный на пожилую аудиторию.

 

 

82-летняя Сели Феррейра смотрела YouTube, когда на экране появился врач и посоветовал ей есть фрукты, чтобы сохранить зрение. Совет показался ей вполне правдоподобным. Но это был не настоящий медицинский канал, а самого врача не существовало — его лицо и голос были сгенерированы искусственным интеллектом.

Хотя YouTube пометил видео как созданное с помощью ИИ, оно набрало почти 300 тысяч просмотров и сотни комментариев. Феррейра рассказала Би-би-си, что, несмотря на маркировку, была уверена: перед ней настоящий врач.

Это не единичный случай: в ходе расследования было выявлено 29 португалоязычных каналов, использующих созданных с помощью ИИ «врачей» и набравших в общей сложности не менее 70 млн просмотров.

Подобный контент распространяется по всему миру. Бразильская служба Би-би-си обнаружила как минимум 50 YouTube-каналов с инструкциями о том, как создавать ролики с ИИ-врачами на разных языках, включая португальский, английский, хинди, испанский, французский, итальянский, польский, немецкий и турецкий.

Создатели таких каналов считают пожилую аудиторию прибыльной нишей: по их мнению, у людей старшего возраста больше свободного времени для просмотра видео и достаточно денег для покупки рекламируемых товаров.

Один из настоящих врачей, чье изображение было использовано без разрешения, предупреждает, что советы фальшивых медиков могут иметь серьезные последствия и «нанести пожилым людям смертельный вред».

Владеющая видеохостингом YouTube компания Google заявила, что правила платформы распространяются и на контент, созданный с помощью ИИ; они запрещают медицинскую дезинформацию, способную причинить серьезный вред в реальной жизни.

 

 

Формула таких видео проста: вызывающий доверие человек в белом халате спокойным синтезированным голосом предупреждает, что привычный продукт, лекарство или повседневная привычка могут незаметно угрожать здоровью пожилых людей. Затем зрителям предлагают якобы незаслуженно забытое средство.

 

В одних случаях «врачи» полностью вымышлены. В других ИИ без согласия настоящих медиков копирует их внешность, голос или личность. И в том, и в другом случае у зрителей может возникнуть впечатление, что медицинские рекомендации им дает квалифицированный специалист.

29 португалоязычных каналов, использующих созданных ИИ «врачей», были обнаружены в докладе бразильской некоммерческой журналистской организации CTRL+Z. Бразильская служба Би-би-си изучила эти каналы, чтобы найти другие подобные ресурсы и выявить общие закономерности, включая похожие заголовки.

На Феррейру мы вышли после того, как собрали около 27 тысяч комментариев под видео на этих YouTube-каналах и с помощью специального скрининга выявили сообщения пользователей о том, как подобные ролики повлияли на их поведение.

В десятках комментариев люди, называющие себя пожилыми, рассказывают, что следовали советам ИИ-врачей: начинали лечиться домашними средствами или прекращали принимать ранее назначенные препараты.

В одном из комментариев 85-летний пользователь утверждает, что заменил омепразол — препарат, угнетающий секрецию желудочной кислоты, — сладким картофелем. В другом 77-летняя женщина пишет, что уже три года не посещала врача, и благодарит ИИ-врача за советы, касающиеся болезни Альцгеймера.


 

  На YouTube на разных языках можно найти инструкции о том, как создавать с помощью ИИ медицинский контент, ориентированный на пожилых людей

В найденных Бразильской службой Би-би-си инструкциях на YouTube авторы советуют придумывать заголовки и сценарии, которые вызывают страх и создают ощущение неотложности, чтобы зритель поверил, что его здоровью угрожает непосредственная опасность.

Создатели такого контента зарабатывают как на просмотрах в YouTube, так и на продаже электронных книг и товаров, рекламируемых на этих каналах. Один из авторов обучающих роликов из Бразилии, Жеф Коимбра, утверждал, что создатели подобных каналов могут зарабатывать до 30 тысяч реалов ($5 816) в месяц.

В другом видео он продемонстрировал, как использовать тревожный тон и призывать аудиторию «действовать решительно», приведя такой пример: «Перед сном будьте осторожны с этим. Следите за тем, чтобы не умереть во сне».

После того как Би-би-си связалась с Коимброй, публичный доступ к одному из этих видео был закрыт.

В своем заявлении Коимбра сообщил, что показанные им ИИ-каналы

Читать далее...
комментарии: 4 понравилось! вверх^ к полной версии
Художник Шавкат Гaфуров. Яблоки 1945–го. Алевтина_Серова : 03-09-2026 06:06


10 (646x700, 362Kb)
Художник Шавкат Гaфуров. Яблоки 1945–го, 1988 год

Есть картины, которые не требуют долгих объяснений. Вы смотрите на них, и в груди становится тепло и спокойно. Именно такое чувство вызывает работа узбекского художника Шавката Гафурова «Яблоки 1945–го», написанная в 1988 году. Однако за этим, казалось бы, простым произведением, скрывается удивительная история, которая не может оставить никого равнодушным.

Давайте перенесемся в этот дворик, вероятно, где-то в Средней Азии. Светит яркое утреннее солнце. На первом плане мы видим четырёх детей, сладко спящих прямо во дворе. Летом, когда ночи тёплые, спать на улице в этом регионе — обычное дело.

Дети совершенно разные: совсем светленькая золотистая девочка, прижимающая к себе самодельную тряпичную куклу, румяные мальчишки и смуглый парнишка, свободно раскинувший руки. В их лицах нет и следа тревоги, им снятся добрые, безмятежные сны.

За невысокой глинобитной стеной стоит пожилой мужчина в традиционном синем халате и чалме. Его лицо изрезано глубокими морщинами, но взгляд исполнен невероятной отцовской нежности и тихой заботы. Он бережно протирает тканью спелые жёлтые яблоки, складывая их на белую салфетку.

Читать далее
комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии
Не уходи, побудь со мною... галина5819 : 03-09-2026 04:29


Не уходи, побудь со мною,
Здесь так отрадно, так светло.
Я поцелуями покрою
Уста, и очи, и чело.
Побудь со мной,
Побудь со мной!

РЎРЅРёРјРѕРє (596x466, 550Kb)

Не уходи, побудь со мною,
Я так давно тебя люблю.
Тебя я лаской огневою
И обожгу и утомлю.
Побудь со мной,
Побудь со мной!

РЎРЅРёРјРѕРє7 (588x653, 868Kb)
Не уходи, побудь со мною,
Пылает страсть в моей груди.
Восторг любви нас ждёт с тобою,
Не уходи, не уходи.
Побудь со мной,
Побудь со мной!

РЎРЅРёРјРѕРє1 (595x595, 732Kb)
Не уходи, не уходи.
Побудь со мной,
Побудь со мной!




"Не уходи, побудь со мною..." - Романс
Автор музыки и слов - Николай Зубов.

Он посвятил этот романс Анастасии Вяльцевой - эстрадной певице, исполнительнице русских и цыганских романсов.
Исполнитель: Евгения Смолянинова
Художник Ричард С. Джонсона (Richard S. Johnson)

комментарии: 4 понравилось! вверх^ к полной версии
Болтушка от выпадения и для загущения волос: рецепт от знакомого парикмахера со стажем галина5819 : 03-09-2026 04:25


Эта болтушка помогала еще тогда, когда про рекламу и маркетологов никто и слыхом не слыхивал. К знакомому же парикмахеру клиенты валом валили, на специальный массаж специальным средством, рецепт которого она раскрыла только здесь и сейчас и только мне и вам.


scale_1200 (1) (700x311, 281Kb)
 

3794942 (150x94, 26Kb)
комментарии: 4 понравилось! вверх^ к полной версии
Пирог с творогом и сливами: пушистое тесто, нежная творожная начинка и сочные сливы галина5819 : 03-09-2026 04:23



156385430_accf4b796238c7c55e42949422939ea3 (46x36, 10Kb) Предлагаю простой рецепт приготовления пирога с творогом и сливами. Готовится он очень быстро. Фрукты для начинки можно использовать любые. Пирог вкусный, нежный, мягкий, ароматный.


 918ab63ac2d98defdd7c163ab438df9d (197x192, 37Kb)
комментарии: 5 понравилось! вверх^ к полной версии
Лучший рецепт Чахохбили из курицы со сливой галина5819 : 03-09-2026 04:21


157903235_4cd69bf7ae486ae74290538ce64de048 (39x36, 16Kb)Лучший рецепт чахохбили из курицы, томатов и репчатого лука с добавлением сливы, чеснока, петрушки, хмели-сунели и молотого кориандра. Курица долго томится в ароматном соусе, становится потрясающе сочной и нежной, тающей во рту. Рецепт приготовления очень прост, но требуется время на подготовку продуктов.

Chahohbili-iz-kuricy-so-slivoj (700x466, 416Kb)

2613d7ad3d6743ab16eda82650c00321 (100x147, 7Kb)
комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии
Самое правильное кефирное тесто для жареных пирожков галина5819 : 03-09-2026 04:19



1ba7d4adadbd4c287619cc1d69b900f5 (34x19, 5Kb)Существует масса нюансов, которые влияют на качество кефирного теста для жареных пирожков. Тесто на кефире, которое я предлагаю приготовить, получается невероятно воздушным. Получается аппетитная выпечка на кефире, рецепты с фото это подтвердят. Пирожки из такого теста остаются мягкими и нежными даже когда остынут. Рассказываю в этом рецепте все хитрости, которые подсмотрела у одного известного повара.

big_139055 (673x502, 213Kb)

big_139049 (673x486, 178Kb)


b07b33f03025d5ea40e0f8b6b008addb (94x64, 30Kb)
комментарии: 6 понравилось! вверх^ к полной версии
Список мазей и кремов от папиллом галина5819 : 03-09-2026 04:17



Чтoбы уcтpaнить этo зaбoлeвaниe, пpeждe вceгo нaдo нeйтpaлизoвaть caм виpуc.
 
Πoэтoму нaзнaчaютcя пpoтивoвиpуcныe пpeпapaты:
 
Изoпpинoзин; Алпизapин; Ликoпид; Γaлaвит; Циклoфepoн.
 
Πoмимo этoгo пpoиcхoдит нaзнaчeниe мeдикaмeнтoзных cpeдcтв мecтнoгo пpимeнeния. Этo мaзи и кpeмa для нapужнoгo иcпoльзoвaния:

Sredstvo-ot-papillom-1200x628 (700x366, 120Kb)

 

комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии
Баклажаны как белые грибы: попробовали нашумевший рецепт и были удивлены - вот что получилось у нас на ужин галина5819 : 03-09-2026 04:15


1ba7d4adadbd4c287619cc1d69b900f5 (34x19, 5Kb)Реально сами были очень удивлены, когда, наконец, попробовали этот нашумевший в своё время на весь интернет рецепт. Вот правда же похожи! И эта набившая оскомину фразочка "баклажаны как грибы" оказалась на деле реальной. Покажу сегодня, что за блюдо из баклажанов у нас получилось на ужин. Это стоит приготовить, честное слово. Очень необычно и просто в исполнении.

scale_1200 (1) (700x436, 293Kb)

Смотрите, ведь даже по виду можно подумать, что это жареные белые грибы. Удивительный рецепт. Кто бы мог подумать, что мы, как говорится, поведёмся на что-то массовое и нам очень понравится.

132335831_5369832_rroot (130x129, 26Kb)
комментарии: 5 понравилось! вверх^ к полной версии
Когда огурцов хоть косой коси, готовлю не салат, а намазку «Вкусняха интеллигентная»: исчезает с бутербродов первой галина5819 : 03-09-2026 04:13



10 (26x23, 4Kb)Как только огурцы начинают заваливать грядки, салаты мне быстро надоедают. Тогда достаю свой фирменный рецепт — огуречную намазку с плавленым сыром, которую уже много лет называю «Вкусняха интеллигентная». Поверьте старой хозяйке, бутерброды с ней исчезают быстрее горячих пирожков!

РЎРЅРёРјРѕРє (700x354, 472Kb)

151578260_146537763_142482622_403534642 (96x62, 3Kb)
комментарии: 4 понравилось! вверх^ к полной версии
Взяла мужские джемперы и превратила их в женские: 5 моделей спицами, которые выглядят неожиданно стильно галина5819 : 03-09-2026 04:11


152868832_i64663 (32x32, 2Kb)Джемпер спицами не обязательно искать только среди женских моделей. На этот раз я взяла пять интересных мужских моделей и посмотрела на них совершенно иначе — как на основу для женского гардероба.
 
Почему именно мужские? У них часто очень удачная конструкция, лаконичный силуэт, интересные линии и тот самый немного расслабленный объём, который сейчас особенно хорошо смотрится в женских образах. Я адаптировала эти идеи под женщин, сохранив характер моделей, но изменив посадку и пропорции.

scale_2400 (700x393, 362Kb)

В результате получилась необычная подборка: 5 джемперов спицами для женщин, которые изначально были задуманы как мужские модели, но после адаптации выглядят совершенно по-другому.
 
Здесь есть разные варианты — от спокойной базовой модели до фактурных и более выразительных джемперов. И, возможно, именно среди них вы найдёте тот самый вариант, который давно хотелось связать.

155673611_RRRRyoRRRRyo1_1069653 (150x98, 14Kb)
комментарии: 4 понравилось! вверх^ к полной версии
Обработка прямых краев детали полым шнуром галина5819 : 03-09-2026 04:09


0ab36117a6da03ee45d493f49d2c3ac4 (43x29, 5Kb)Для того, чтобы связанная вещь выглядела эффектно и завершение, предлагаем один из способов отделки как вертикальных, так и горизонтальных краев деталей. Это могут быть боковые края полочек или края пончо, а также края шарфа или палантина, или просто свободные края любых других изделий.

1460820598_obrabotka-prjamyh-kraev-detali-polym-shnurom (556x700, 274Kb) 

Эта отделка имеет вид аккуратного шнура, выполненного лицевой гладью, образованного по краю детали. Для ее выполнения по краю детали отделяется 3-5 петель. Эти петли могут находиться как в начале ряда, так и в его конце (например, для отделки правой и левой полочек). Принцип вязания продемонстрирован на образце.

Без имени-1 (2) копия (150x63, 9Kb)
комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии
Цели Гегемона от Акторов Filadelfia19 / Говорим_пишем_спорим : 02-09-2026 21:01



Понимание алгоритма подчинения от Гегемона – это лишь знание инструментария. Однако за этим конвейером стоят не абстрактные «США» или «Запад», а конкретные акторы, которые приводят его в движение. Их мотивация лежит за пределами идеологии, политики или даже геополитики в классическом её понимании. Их единственная и подлинная цель – удержание собственного положения на вершине глобальной пищевой цепочки и расширение зоны своего обогащения и влияния.

Эти акторы не являются наёмными чиновниками или сменяемыми политиками. Это – трансгенерационная надстройка, состоящая из владельцев крупнейших транснациональных корпораций (ТНК), семейных фондов, суверенных инвесторов «глубинного государства» и топ-​менеджмента глобальных финансовых институтов. Они рассматривают весь мир не как совокупность суверенных государств или культурных цивилизаций, а как единое поле охоты, где каждая страна, региональный блок и даже корпорация являются либо ресурсной базой, либо конкурентной целью, либо потенциальным активом для поглощения.

Их мировоззрение строится на нескольких фундаментальных принципах:

Во-первых, они воспринимают себя как естественных глобальных управленцев планеты. В их картине мира национальные правительства – это лишь региональные менеджеры среднего звена, которым делегируется ограниченная власть до тех пор, пока они следуют протоколам, установленным финансовыми центрами – Нью-Йорком, Лондоном, Цюрихом и, в последнее время, частично Дубаем и Сингапуром. Любая попытка национального правительства выйти из этой вертикали управления (например, через создание альтернативных платёжных систем, переход на национальные валюты в расчётах за ресурсы или строительство независимых логистических маршрутов) воспринимается ими как бунт менеджера против головного офиса, который должен быть подавлен максимально жёстко, чтобы не создать прецедент.
_13s-gol (51x49, 1Kb)
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
СБУ заявила о вооруженном нападении военных на своих сотрудников в Киеве Filadelfia19 / Говорим_пишем_спорим : 02-09-2026 19:30



Ранено более 10 силовиков!

В Киеве во время проведения следственных действий произошло вооружённое столкновение между сотрудниками Службы безопасности Украины и группой военнослужащих, отметили в СБУ.

Служба безопасности Украины сообщила детали инцидента в киевском микрорайоне Березняки, где произошла перестрелка, передает ТАСС.

«Сотрудники СБУ проводили неотложные следственные действия для сбора и фиксации доказательств. Во время обыска по одному из адресов группа лиц совершила вооружённое нападение на оперативно-следственную группу СБУ», – заявили в ведомстве.
443-19 (150x100, 10Kb)
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Контакт AmAyfaar : 02-09-2026 11:35


КОНТАКТЁР РАССКАЗАЛ ОБ НЛО КАК ВЫЙТИ НА КОНТАКТ С ИНОПЛАНЕТЯНАМИ КОНТАКТЕР ФИДРЯ ЮРИЙ

Фидря Юрий Квантовое Исцеление АЛЬЦИОН
188 тыс. подписчиков







90 569 просмотров Дата премьеры: 12 июл. 2025 г. Фидря Юрий Лекции Духовность Квантовая Эволюция сознания

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Что Тарковский рассказал о себе через «Зеркало»: исповедь, сон и голос отца Харитоныч : 02-09-2026 08:43


https://dzen.ru/a/apAqCM_RajgyAzen

Что Тарковский рассказал о себе через «Зеркало»: исповедь, сон и голос отца

Кого мы вспоминаем в первую очередь, когда речь идёт о русских и советских режиссёрах? Андрея Тарковского, конечно. На его фильмах учатся и ими вдохновляются даже в Голливуде. В честь Дня российского кино, который отмечается сегодня, 27 августа, хочу рассказать вам, как Тарковский раскрывает тему личной памяти в своём фильме «Зеркало» (1974).

Задумка и формат

«Зеркало» называют фильмом-сном, фильмом-путешествием по страницам памяти, фильмом-исповедью, самым личным фильмом режиссёра.

Режиссёр и сценарист Михаил Швейцер на этапе обсуждения сценария фильма в худсовете отметил, что «это первая попытка в нашем современном искусстве создать жанр некоей исповеди, в частности, исповеди художника, и очень хочется, чтобы такой жанр состоялся».

Что же делает «Зеркало» таким личным? Фильм действительно построен как путешествие сквозь память, причём, нелинейное. Главный герой, Алексей, в сложный жизненный период вспоминает этапы и события жизни, которые особенно повлияли на него. И многие из них совпадают с биографией Тарковского: отец, знаменитый поэт Арсений Тарковский, который рано ушёл из семьи; мать, Мария Вишнякова, которая одна воспитывала двоих детей (Андрея и его младшую сестру); сложные отношения с обоими родителями.

Кто снимался в фильме

Личное присутствует не только в построении истории и в её смыслах, но и непосредственно в производстве фильма. За кадром звучат стихи Арсения Тарковского в его исполнении. Мария Вишнякова снялась в роли пожилой матери. Андрей Тарковский тоже появился в кадре — но «не весь», а только его руки как руки Автора. Озвучивал Автора Иннокентий Смоктуновский.

Маргарита Терехова исполнила в фильме сразу две роли: матери и жены героя. В небольшом эпизоде в роли отца-фронтовика сыграл Олег Янковский, а его сын, Филипп Янковский, исполнил роль 5-летнего героя, Алексея.

Исполнителя роли Алексея ассистент режиссёра Марина Чугунова искала по детской фотографии Тарковского. В этой роли снялся Игнат Данильцев. С ним трогательная история случилась: Игнат на съёмках часто плакал. Обижался, что Тарковский мало разговаривает с ним, что Маргарите Тереховой всё так подробно рассказывает, а ему — совсем нет. Но на самом деле Игнат просто всё быстро понимал — настолько, что Тарковскому не приходилось репетировать. Возможно, сказалось интуитивное понимание: Игнат тоже рос без отца, его воспитала мама.

Замена оператора

Сначала планировали, что оператором картины станет Вадим Юсов, но он отказался от съёмок. Объяснил это так:

Я внутренне не принял сценарий „Белый, белый день“ („Зеркало“). Мне не нравилось, что, хотя речь в нём идёт о самом Андрее Тарковском, на самом деле в жизни всё было не так: я знал его отца, знал маму… Поклонники „Зеркала“, наверное, возразят мне, что художественный образ и не должен во всём совпадать с реальным. Это я понимаю, согласен, не должен. Но я видел иное: непонятное мне стремление встать на небольшие котурны, — и это не вязалось у меня с Андреем. Я говорил ему об этом и почувствовал, что он моих поправок-требований на этот раз не примет, и что мне будет трудно, и я только помешаю ему…

В итоге оператором фильма выступил Георгий Рерберг. Его посоветовал Тарковскому сам Юсов. То, что делает Рерберг, Юсов называл чудом «светописи».

Тарковский о «Зеркале»

Во время работы над фильмом Тарковский говорил:

Единственное, что я сейчас могу утверждать с уверенностью, — фильм, который мы сейчас снимаем, не будет иметь никакого отношения к традиционному кинематографу, построенному на изложении сюжета, рассказа. События в их последовательности сами по себе не будут иметь никакого значения. Смысл всего должен возникать из сопоставления эпизодов прошлого с авторским отношением к этому прошлому и жизни как таковой. Этот фильм должен быть подобен сну, в котором человек ощущает себя старым, ясно осознаёт, что жизнь прошла и самый важный водораздел им уже пересечён.

В фильме будут очень важны слова, авторские монологи, прямо выражающие авторскую мысль, авторские размышления. Что касается игровых сцен, то в них не должно быть ничего двусмысленного, всё должно быть просто, как в жизни, без всякой символизации. Некоторые персонажи фильма — это просто обычные люди, существующие в реальности и играющие на экране самих себя… Персонажи должны мешаться, и должны быть моменты, когда не очень понятно, кто естькто».

«Зеркало» и правда остаётся одним из самых необычных и

Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка Харитоныч : 02-09-2026 08:34



https://dzen.ru/a/aoP3363UpQP2VF9o



Эрмитаж за два часа. 7 вещей, мимо которых проходят все, кто идёт к картинам



В Эрмитаж я хожу не за картинами. Картины там прекрасные, но обойти их за один визит нельзя, а вот прочитать здание как дворец можно за пару часов, и оно того стоит.



Зимний строили для женщины, для дочери Петра, Елизаветы Петровны. Пожить в нём она не успела, комнат при ней было около полутора тысяч, и почти всё это позже переделала Екатерина II. Парадные залы всегда занимали второй этаж, на первом сидела хозяйственная часть и жили члены семьи, а входов во дворец было столько, что у каждого министра и великого князя имелся свой. Вот что я показываю друзьям, когда они уже посмотрели на импрессионистов.



1. Светильники, которые висят вверх ногами





На Иорданской лестнице поднимите голову и посмотрите на бра. Огонь у них смотрит вниз, чего со свечой не бывает: воск потушил бы сам себя. Светильники ставили при Елизавете, под свечи, и они смотрели вверх.



 



Электричество во дворце появилось только в конце XIX века. Лампочки вкрутили в старые бра, и для этого их попросту развернули, я бы сказала, с минимальными затратами. С тех пор так и висят.



2. Зеркала на месте окон





Лестница занимает два с половиной этажа и кажется бесконечной, а секрет, как я узнала, держится на зеркалах. Окна там со всех сторон, но часть из них выходит в стену соседнего корпуса.



В такие проёмы вставили зеркала. Глаз получает либо перспективу за стеклом, либо её отражение, и я разницу считываю не сразу даже зная про приём. Барокко работает симметрией, а Растрелли добавил к ней оптику.



3. Ротонда, которая стояла в саду



В аванзале стоит малахитовая ротонда, и при императорах её здесь не было, зал держали пустым для ожидающих гостей. Ротонду подарил Николаю I Павел Демидов, владелец уральских рудников, заказал её у итальянских мастеров и потратил бешеные деньги.



Подарок вышел неловким, и я понимаю Николая I: подданный не должен дарить государю вещь такой цены. Ротонду отправили в сад, где она служила беседкой от солнца и дождя, при Александре II её перенесли в Александро-Невскую лавру под царское место, и уже после революции она приехала в музей. Я смотрю на этот мрамор с малахитом и думаю про годы, когда по ней стучал дождь.





4. Малахит, которого хватает на тонкий слой



Малахитовая гостиная выглядит так, будто колонны выточены из цельного камня. Я так и думала до первой экскурсии. Малахит пористый, весь в пузырях от воды, и цельная деталь вышла бы в дырках, как сыр.



Русские мастера придумали технику, которую так и назвали, русская мозаика: камень режут на тонкие пластины и наклеивают на основу из гипса или металла, а швы затирают до невидимости. Рисунок собирают вручную, и у типов узора есть имена: я запомнила мятый бархат. Уральские рудники, откуда шёл камень, наши предки выработали полностью, добычи малахита в стране больше нет.





5. Часы, которые сто лет показывали одно время





Малая столовая рядом с Малахитовой гостиной, окна во двор. В 1917 году Временное правительство перебралось сюда из гостиной, где заседало, потому что в неё стреляли с набережной. Здесь его и арестовали, за обеденным столом, о чём говорит мраморная доска.



На камине стоят часы, и сто лет они показывали время того ареста. В 2017 году директор музея Михаил Пиотровский их завёл, и часы пошли. Я специально хожу на них смотреть: сто лет остановленного времени и снова обычный ход.



6. Ленин, под которым нашли Николая II



Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Не бойтесь в старость наряжаться. Стихи Алевтина_Серова : 02-09-2026 06:08


8 (456x640, 55Kb)Не бойтесь в старость наряжаться...
Пусть не пугают вас мечты.
Не бойтесь глупыми казаться,
С судьбой не бойтесь быть на "ты".

Всегда стремитесь быть повыше
Всех пересудов и молвы.
И если смерть в затылок дышит,
Со смертью лучше быть на "Вы".

С друзьями чаще собирайтесь
Святое - память - ворошить,
Любите, жизнью наслаждайтесь,
Не смейте ближнего судить.

И вытворяйте и творите,
Растите сад, постройте дом.
«Люблю» любимым говорите,
Не оставляйте на потом!

И чтоб не обижать словесно,
Поставьте слово на весы.
Увы, нам с вами неизвестно,
Как быстро тикают часы.

Любуйтесь, как рассвет пылает,
Роняя в травы жемчуга.
У птиц спросите, они знают,
Чем им так дороги юга.



Тепло дарите с чашкой чая -

Заботу дозой не убьешь!

В добро однажды облачаясь,

Поймёшь, что ты не зря живёшь,

Не бойтесь в старость наряжаться,

Где поздних яблонь сладкий дым

Даёт надежду оставаться

Душою вечно молодым.

Автор: Татьяна Олексийчук


Спасибо за ваши комментарии!
комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии