Снится лето снеговикам. Небо - солнечный великан. На плечах его ветры кружево ткут снегов. Счёт потерян годам, векам, и цепочкам птичьих следов на карнизах, на крышах, на индевелых ветвях берёз. Пахнет пихтами тишина. Словно пламя, трещит мороз. Это - музыка декабря. Ноты - алые снегири. Встань, ни слова не говоря под мерцающий александрит самой первой звезды во тьме. В лужах лёд - миллионы призм. Где-то жизнь побеждает смерть. Где-то смерть побеждает жизнь. Мы беспомощны и хрупки божьи рупоры, проводники. Но, покуда в нас есть слова - миропластыри и бинты. Я прошу тебя - волшебства! Кто же, милая, коль не ты?
Елена Холодова
7 декабря 2023 г.
Иллюстрация: Ольга Переверзева
«Я больше 50 лет служу русскому народу и России, хорошо знаю русского солдата и не обвиняю его в том, что в армии явилась разруха. Утверждаю, что русский солдат — отличный воин и, как только разумные начала воинской дисциплины и законы, управляющие войсками, будут восстановлены, этот самый солдат вновь окажется на высоте своего воинского долга, тем более если он воодушевится понятными и дорогими для него лозунгами. Но для этого требуется время.
Возвращаясь мысленно к прошлому, я часто теперь думаю о том, что наши ссылки на приказ № 1, на декларацию прав солдата, будто бы главным образом развалившие армию, не вполне верны. Ну а если эти два документа не были бы изданы — армия не развалилась бы? Конечно, по ходу исторических событий и ввиду настроения масс она все равно развалилась бы, только более тихим темпом. Прав был Гинденбург, говоря, что выиграет войну тот, чьи нервы крепче. У нас они оказались наиболее слабыми, потому что мы должны были отсутствие техники восполнять излишне проливаемой кровью. Нельзя безнаказанно драться чуть ли не голыми руками против хорошо вооруженного современной техникой и воодушевленного патриотизмом врага. Да и вся правительственная неразбериха и промахи помогли общему развалу. Нужно также помнить, что революция 1905—1906 годов была только первым актом этой великой драмы. Как же воспользовалось правительство этими предупреждениями? Да, в сущности, никак: был лишь выдвинут вновь старый лозунг: «Держи и не пущай», а все осталось по-старому. Что посеяли, то и пожали!..»
генерал А.А. Брусилов о развале Русской армии во время Первой мировой войны
Прогуляемся вместе с серией картин «Петербургские коты» по прекрасному городу на Неве. Творчество автора – интересное сочетание реализма и наивного стиля в одном флаконе. Автор, Елена Романова, родилась (1972 г.) и выросла в Санкт-Петербурге. Обучалась в архитектурном техникуме, художественного образования не имеет. Работала помощником архитектора, а также в различных, совсем не творческих сферах. С детства очень любила рисовать, в итоге решилась реализовать себя в качестве художника. Работы Романовой пользуются большим и доброжелательным вниманием зрителей!
️ На фотографии простая деревенская баба, в простенькой, нелепой одежонке.
Это Нина Кухарчук (Хрущева), жена Никиты Сергеевича.
Слева - несравненная, загадочная, элегантная Жаклин Кеннеди.
Раньше, когда попадалась на глаза эта фотография, испытывал неловкость за "наших" - русская бабка и светская леди.
Фотка всегда служила иллюстрацией некоторого цивилизационного "ихнего" превосходства над нашей кургузостью.
А вчера читал до полуночи статью из империалистического научного журнала про политические коммуникации. Наткнулся там на один абзац, в котором описывалось, как во время визита Хрущева в США, Нина Петровна, "стояла в сторонке вдвоем с Рокфеллером, и они о чем-то горячо спорили".
Потом Рокфеллер вспоминал, что жена советского генсека пыталась его убедить в превосходстве социалистической модели экономики над капиталистической.
Напрягло меня две вещи: стояли вдвоем.
Тогда, как она без переводчика его "убеждала"? И второе: что эта бабка-простушка могла знать об экономических моделях?
Зацепило. Полез искать. Обнаружил собственный пробел в знаниях. Нет, конечно же, я читал воспоминания самого Хрущева и много чего, написанного его сынком. Но образ Нины Петровны для меня остался где-то на периферии.
В другом уже империалистическом издании, а потом у же в отечественных источниках узнал, что разговаривали Хрущева и Рокфеллер на чистейшем английском языке, который она прекрасно знала - начала учить его в 1938 году.
А до этого выучила и свободно владела польским, украинским, французским.
И вообще, Нина Петровна, в отличие от своего мужа, была прекрасно образована: до 12 лет училась в своей родной холмской школе, потом уехала в Люблин, где продолжала образование. После этого было Мариинское женское училище. В 1920-х получила образование в Коммунистическом университете им. Я.Свердлова.
Ее трудовая карьера - преподаватель политэкономии в разных партийных учебных заведениях.
После этого не осталось у меня никаких сомнений в том, что образ деревенской простушки для этой высокообразованной женщины был презентацией чего-то другого...
Теперь, если вглядеться в это известное фото, то прочитываешь во взгляде этой "простушки" чувство уверенности женщины, которая знает себе цену. Она прекрасно знает, кто такая Жаклин - элегантная, утонченная, но... пустая и несчастная... Что она видела в жизни, чего и с чьей помощью добилась? Вот Нина ей могла бы рассказать, как служила революционному делу агитатором на Польском фронте, как... Впрочем, вряд ли Жаклин это бы поняла...
И тогда всё уже кажется иначе: оказалось, что советские первые леди, жёны других высших партийных руководителей нередко на две головы превосходили своих мужей образованностью и
Тартинки с селёдкой "Мировой закусон"
Аппетитные, пикантные и мгновенно исчезающие со стола — король любой вечеринки!
Ингредиенты (на 15–20 шт.):
Чёрный хлеб — ½ буханки (бородинский или ржаной)
Сельдь слабосолёная — 1 филе (без костей)
Яйца — 3 шт. (сваренные вкрутую) 
Зелёный лук — 100 г (мелко нарезанный) 
Укроп — небольшой пучок
Майонез — 3–4 ст. л. (или греческий йогурт)
Масло растительное — 1 ст. л. (для обжарки, по желанию)
Пошаговый рецепт:
1. Подготовка хлеба:
— Нарежьте хлеб ломтиками 1–1,5 см.
— Опционально: Обжарьте на сухой сковороде или смажьте маслом и подрумяньте до хруста.
2. Намазка:
— Яйца натрите на крупной тёрке.
— Смешайте с луком, укропом и майонезом (должна получиться густая паста).
3. Сборка:
— На каждый ломтик хлеба нанесите 1 ч. л. яичной массы.
— Сверху выложите кусочек сельди (≈3 см), слегка прижмите.
— Украсьте веточкой укропа или зелёным луком.
Советы:
— Для элегантности: Используйте формочки для канапе или подавайте на листьях салата.
— Без майонеза: Замените на творожный сыр с лимонным соком.
— Лайфхак: Сельдь предварительно промокните салфеткой, чтобы убрать лишнюю влагу.
Идеи подачи:
С рюмкой ледяной водки и солёными огурчиками
К шампанскому с лимонной долькой
С чёрным чаем с бергамотом
Закуска, достойная королей! 
P.S. Готовьте непосредственно перед подачей — хлеб не
4 салата за 20 минут на праздничный стол: новые, дешевые и супер быстрые, а от их вкуса не устоять
Первый салат
Это великолепное сочетание солёных и свежих огурцов, нарезанных соломкой, измельчённой свежей зелени и зелёного горошка.
Приправьте его солью и перцем.
Добавьте зелёный или маринованный лук по вкусу, и заправьте растительным маслом.
Вуаля, первый салат готов!
Второй салат
Начинаем с нарезки отварной куриной грудки и твёрдого сыра на кусочки.
Добавим измельчённую корейскую морковь и консервированную фасоль, предварительно промытую и отцеженную.
Заправляем всё майонезом, и второй салат тоже готов.
Третий салат
Это сочетание измельчённой капусты и кубиков сыра к которым мы добавляем мясо, нарезанное кубиками (можно использовать буженину или ветчину).
Добавляем зелёный горошек и заправляем майонезом.
Вот и третий салат готов!
И, наконец, четвёртый салат
Для его приготовления нарежем твёрдый сыр и болгарский перец на кусочки, солёный огурец на маленькие кубики, мелко нарежем зелень.
Яблоки без сердцевины и мандарины разрежем и добавим к остальным ингредиентам.
Заправим одной столовой ложкой майонеза, тремя чайными ложками сметаны и одной чайной ложкой горчицы в зернах.
Не забываем посолить и поперчить по вкусу.
Приятного аппетита!
Выбегай поскорей
Посмотреть на снегирей…
Прилетели, прилетели!
Стайку встретили метели,
А Мороз Красный нос
Им рябинку принес,
Хорошо угостил,
Хорошо подсластил
Зимним вечером поздним
Ярко- красные грозди.
А.Прокопьева
А вот ещё говорят , что Александр II с рогатиной на медведя ходил. Ну не совсем так.
Как-то зимой 1872 года ., под Малой Вишерой, кинулся на него косолапый, да вовремя ребята, кто с ружьём, а кто и, правда, с рогатиной, подоспели.
Очевидец вспоминал, что царь "увидел медведя в нескольких шагах, когда тот выскочил из-за куста. Государь выстрелил, ранил зверя, но не убил, и медведь стремительно бросился на государя.
Другого выстрела император сделать не успел; опасность была близка и неминуема. Унтер-егермейстер Иванов не потерялся, вскрикнув: "Государь налево, рогатчик вперед!", и в тот же момент сам стреляет, а рогатчик всаживает рогатину в грудь зверя, и зверь пал мертвым у сапога государя".
Ну, натурально, заспорили потом ребята, кто медведя убил, а государя спас. Зверя - в анатомический театр, на вскрытие. Вскрытие показало, что пуля всё-таки по-надёжнее была. Но Александр обоих наградил.
Золотая медаль с его профилем и надписью "Благодарю" досталась Егерю Иванову, что из карабина стрелял, а рогатчику Никонову - серебряная.
Предлагаю приготовить вкусную и нежную запеканку - жульен с курицей и грибами. Запеканку приготовить очень легко, можно использовать любые части курицы, у меня - грудка. Картофель предварительно сварить до готовности или использовать оставшийся от обеда или ужина. Я грибы использовала свежие, можно взять замороженные. Запеканку запекаем в духовке и подаём в горячем виде.
Ингредиенты
Картошка отварная - 400 г
Отварное куриное филе - 300 г
Шампиньоны свежие - 150 г
Сливки 20% - 150 мл
Лук - 1 шт.
Мука - 1 ч.л.
Сыр - 100 г
Соль и специи - по вкусу
Растительное масло - для жарки
Подготовить продукты для запеканки-жульена с курицей и грибами. Картошку предварительно почистить и сварить до готовности в подсоленной воде. Куриное филе сварить до готовности, я отварила куриную грудку в течение 20 минут.
В сковороду влить масло. Лук почистить и мелко нарезать. Обжарить лук на сковороде до золотистого цвета.
Еще в 2023 году команда энтузиастов начала работу над легкой "повседневной" камерой большого формата, уже к концу 2024 году сформировался полноценный концепт, который было принято запускать в серию. Конечно, не без помощи потенциальных покупателей.
Проект вышел на Kickstarter, и там 120 покупателей сделали предзаказ. На момент предпродаж камера в полном комплекте обходилась в 2900 американских долларов, сейчас же, спустя год камеру можно купить за 3899$. В состав комплекта будет входить сама камера, объектив, разработанный специально для данной камеры и подходящий для большинства задач, задник для съемки на формат 4х5, задник instax wide, шахта и призма. Камера доступна в трех цветах.
Сама камера имеет шторно-щелевой затвор, выполнена из современных прочных и легких материалов. Несмотря на большие габариты , вес камеры составляет чуть больше 2х килограмм.
1. Габаритные размеры (ширина x высота x глубина) 205,0 мм x 188,0 мм x 210,0 мм
2. Вес: 2169 г
3. Доска крепления объектива: 90мм x 90мм
4. Фокальное расстояние: 175 мм
5. Выдержка для синхронизации со вспышкой: 1/8 и 1/15
6. Длина выдвижения переднего стандарта: 50 мм
7. Крепление для штатива: стандартное для современных камер
Вторая партия камер ограничена тиражем в 100 шт. Сейчас на сайте smartflexcamera.shop/products/s... доступно к заказу несколько камер.
На сайте reflxlab.com/products/s... камеры временно недоступны к заказу.
Для России цена, на наш взгляд, очень высокая, но оправданная производителем. Ведь пришлось полностью переработать механику старых форматных камер и создать лёгкую походную камеру с собственной оптикой. За такой подход и продукт стоит заплатить для дальнейшего развития.
Готовим домашнюю колбасу
На заметку
Домaшней колбасой сейчaс мало кoгo удивишь – многие хозяйки отлично освоили этo нeхитроe дело. Oднaко мoжнo мeню и рaзнообрaзить и приготовить не просто домашнюю, но eщe и копченую ĸолбaсу.
Ингредиенты:
• 2 пакета cпeций,
• (500 и 500 свинины и говядины),
• еще нам понадобится шпагат для обвязки, т. к. кoлбаcы будут подвешивaться в ĸоптильне.
• Натyральная oбoлoчка или кишки живoтных
Пригoтoвление:
1. Пропуcтите мясo чeрeз мясoрубĸу, cмешайте фaрш со спeциями.
2. Нaполните oбoлoчкy для колбасы фаpшeм, крaя завяжите шпагатoм.
3. Затем обвяжитe кoлбаcу шпагатом, ĸаĸ на фото, сдeлайтe иголĸой неcколько oтверстий, чтобы oбoлoчка нe лопнула и развeсьтe её в коптильне горячeго копчения.
4. Коптить будем на ольховых oпилĸах. Ha среднем огне нaм потpебуется oкoлo 2 чaсов, чтобы дoвеcти кoлбасу до готовности. Поcле этого остaвьте колбасу в темном пpохладном месте нa cутки, послe чего её мoжнo использовaть в пищу.
Приятного аппeтита!
