Когда нас укоряют в том, что мы, отстаивая Арктику, защищаем свои национальные интересы, я хочу уточнить: а что вы вообще от нас хотите?
Это в честь наших путешественников и исследователей Севера названы море Лаптевых, Берингов пролив, мыс Челюскина и мыс Дежнёва. Это Иван Папанин, легендарный полярник, возглавил первую в мире дрейфующую станцию «Северный полюс-1». Это Ермак Тимофеевич, чьё имя неразрывно связано с освоением Сибири, Ерофей Хабаров и многие-многие другие, кто повлиял на то, чтобы сегодня территории Крайнего Севера принадлежали нашей стране.
Тогда какие могут быть сомнения и у кого, если эта земля принадлежит нам не только по праву, но и по духу, по крови, по тому общему началу, что зовётся русской душой.
Фрагмент выпуска «Что делает мартышка перед тем, как съесть кокос?» от 04.09.2026.
Захар Прилепин. Есть ли мистические цифры в русской поэзии?
Существует ли связь между нумерологией и творчеством? Что мистического в цифре "37"? Кто из авторов стал популяризатором "божественной арифметики"? Утратила ли сегодня трагическую актуальность цифра "37"? Какую роль в "раскрутке" шестидесятников сыграла советская власть? Существует ли на самом деле "клуб 27"? Кто из авторов играл с судьбой? Как поэт Леонид Губанов напророчил свое будущее? К чему привела игра с логикой цифр Бориса Рыжего?
О поэтической нумерологии рассказывают Захар Прилепин, Алексей Колобродов и Олег Демидов...
Обзорная сводка на утро 13 сентября 2026 года:
Россия наносит именно те системные удары по тылам противника, которых страна фактически просила несколько лет. Очевиден переход от красивого сообщения утром к связке объектов: порты, железная дорога, локомотивы, пункты пропуска логистические центры, топливо, металлургия, DATA-центры, склады и предприятия производства БПЛА. Складывается впечатление не отдельных ответных акций, а последовательной работы по экономической и транспортной основе способности Украины продолжать войну. Ну и снижению привлекательности б. УССР для западных акул капитализма. Отдельно сохраняется показательная бомбардировка Киева: под удары попадают даже отдельные АЗС.
За неделю удары пришлись по портам Николаева и Одесской области, Черноморску (Ильичевску), складам и логистическим площадкам Киева и области, объектам железной дороги, топливной инфраструктуре, производству и хранению БПЛА. Затем под массированный удар попала украинская металлургия: «Запорожсталь», предприятия Кривого Рога, «Интерпайп Сталь», Северный и Новокриворожский ГОК. Новым элементом обстановки стали DATA-центры и узлы хранения и обработки информации. Именно этого подхода не хватало раньше: не считать войну набором отдельных целей, а бить по системе, благодаря которой фронт ежедневно получает топливо, металл, электроэнергию, данные, боеприпасы и импортный груз.
Фронт при его ранее высочайшей значимости ранее сегодня влияет на ход переговоров и настроение общества уже значительно меньше, чем происходящее в глубоком тылу. Это не означает, что километры территории перестали иметь значение. Джаред Кушнер прямо признал, что самый сложный вопрос переговоров остается территориальным и частично определяется ситуацией на поле боя. Однако пока ни одна сторона не добилась оперативного обвала противника, очередное село или посадка уже не создают того политического эффекта, который создавали раньше.
Гораздо понятнее обществу другие вещи: работает ли завод, идут ли поезда, есть ли топливо, может ли порт принимать суда, есть ли электричество, может ли противник безнаказанно бить по российским городам. Именно такие события теперь гораздо быстрее превращаются в общественные настроения, экономические последствия и аргументы переговорщиков. Поэтому серия российских ударов по украинской экономике важнее очередного сообщения об очередных квадратных километрах и взятом селе, стёртом в пыль ФАБами. А украинские удары по Новороссийску, российским НПЗ, промышленным площадкам, складам и логистическим центрам преследуют ровно противоположную задачу - заставить уже российское население почувствовать войну в повседневной жизни.
Однако на этом фоне особенно досадно выглядят очередные проблемы с докладами с фронта. Фраза «Ошибаться можно, врать нельзя» за годы войны стала почти служебным лозунгом. Но происходящее на Краснолиманском направлении вновь показывает, что одной правильной фразы недостаточно. Ещё недавно из официального информационного поля следовала картина последовательного продвижения в городской застройке Красного Лимана, блокирования противника, зачистки кварталов и уничтожения разрозненных подразделений ВСУ. Затем российские военные источники сообщили уже совершенно другое: противник перебросил резервы, вклинился с направления Дробышево, продвинулся в северной части города. Но не оперативно-тактическая сложная ситуация (это война, и всякое бывает!) стала показателем, а реакция системы на ошибку. На войне ошибаются, противник тоже умеет воевать, проводить контратаки и находить слабые места. Проблема возникает тогда, когда наверх и в общество сначала уходит картина почти решённой задачи, а через несколько суток выясняется, что реальная обстановка была иной. То есть дезавуируется уже не конкретный доклад, а сам тезис «Ошибаться можно, врать нельзя». Если ошибка обнаруживается только после контрудара противника, значит вопрос нужно задавать не солдатам в посадках. И тем более странно выглядит острая реакция информационных цензоров на освещение ситуации в инфополе.
Удары по украинскому тылу тем временем действительно стали системными. Особенно заметно это по Черноморску и всей морской логистике. На протяжении последних недель туда идут повторные удары по терминалам, складам, топливу и судам. Российское Минобороны отдельно сообщает о поражении сухогрузов и буксиров, которые, по версии ведомства, задействованы в перевозке грузов в интересах ВСУ. При этом отработка портов сопровождается давлением на сухопутную логистику. Логика здесь правильная: если затрудняется море, грузы перебрасываются на железную дорогу и
[659x556]
[700x393]
[700x393]
[700x393]
С Днём танкиста!
Сегодня в России празднуют День Танкиста. Несмотря на сравнительную «молодость» этого рода войск, ныне сложно представить поле боя без тяжелых стальных бронированных машин, прорывающих боевые порядки противника или уничтожающие его в обороне.
Хотя каждое десятилетие военные теоретики стремятся «похоронить» танки, они по-прежнему остаются неотъемлемой составляющей сухопутных войск. Каждый раз они адаптируются к новым угрозам, ощетиниваясь комплексами защиты, станциями РЭБ и уже ставшими знаменитыми «мангалами».
Ни одно поздравление не сравнится с подарками от «Уралвагонзавода», который в несколько смен производит танки для их последующей отправки на фронт. Именно на этих машинах экипажи потом бьют врага, освобождая от него русские земли...
Хроника ударов по территории Украины 12 сентября 2026 – 13 сентября 2026 года:
Вчера днём и ночью ВКС и ракетные войска наносили удары по целям на Донбассе, в Сумской, Харьковской, Запорожской, Днепропетровской и Херсонской областях (весь спектр средств поражения), Одессе и Одесской области (УМПК, Дань-Т, Герани), Киеве и Киевской области, Чёрном море, Чернигове и Черниговской, Ровно и Ровенской области, Луцке, Львовской, Житомирской и Полтавской областях (Герани).
12 сентября 2026 года:
• 07:35 Ильичёвск Одесской области – взрывы. Герани.
• 07:35 Кривой Рог – взрывы. Герани.
• 07:45 Ильичёвск Одесской области – взрыв. Герань.
• 08:05 Запорожье – взрыв. Герань.
• 08:12 Херсонская, Днепропетровская и Черниговская области – взрывы. Герани.
• 08:17 Чернигов – взрыв. Герань.
• 08:30 Ильичевск Одесской области и Запорожье – взрывы. Герани.
• 08:55 Сумская область – взрывы. УМПК.
• 08:57 Днепропетровск, Полтавская и Черкасская области – взрывы. Герани.
• 09:03 Днепропетровск – взрыв. Герань.
• 09:13 Смела Черкасской области – взрыв. Герань.
• 09:25 Нежин Черниговской области – взрыв. Дань-Т.
• 09:50 Донбасс – взрывы. УМПК.
• 09:55 Харьковская область – взрывы. УМПК.
• 10:25 Сарны Ровенской области – взрыв. Герань.
• 10:30 Ромны Сумской области – взрыв. Герань.
• 10:30 Житомирская область – взрыв. Герань.
• 10:57 Одесса – взрыв. Герань.
• 11:10 Запорожье – взрыв. Герань.
• 11:25 Запорожская область – взрывы. УМПК. Орехов.
• 11:55 Житомирская область – взрывы. Герани.
• 12:00 Запорожская область – взрывы. УМПК. Барвиновка.
• 12:20 Звягель Житомирской области – взрыв. Герань.
• 12:45 Окрестности Обухова Киевской области – взрыв. Герань.
• 13:00 Окрестности Коростеня Житомирской области – взрыв. Герань.
• 13:10 Бровары Киевской области - взрыв. Герань.
• 13:10 Харьков – взрыв. БПЛА.
• 13:30 Одесса – взрыв. Герань.
• 13:30 Новоукраинка Кировоградской области – взрыв. Герань.
• 13:35 Окрестности Одессы – взрыв. Герань.
• 13:40 Окрестности Синельниково Днепропетровской области – взрыв. Герань.
• 13:45 Сумы – взрыв. Герань.
• 14:05 Запорожье и Коростень Житомирской области – взрывы. Герани.
• 14:40 Бровары Киевской области и Окрестности Синельниково Днепропетровской области – взрывы. Герани.
• 15:05 Сарны Ровенской области – взрыв. Герань.
• 15:12 Луцк – взрыв. Герань.
• 15:30 Звягель Житомирской области – взрыв. Герань.
• 15:40 Кривой Рог – взрывы. Ракетная атака.
• 15:50 Ковель – взрыв. Герань.
• 15:50 Кривой Рог – взрыв. Герань.
• 16:00-17:30 Ковель Волынской области – взрывы. Герани.
• 17:45 Белая Церковь Киевской области – взрыв. Герань.
• 17:50 Нежин Черниговской области – взрыв. Герань.
• 17:55 Ковель Волынской области – взрыв. Герань.
• 18:00 Окрестности Николаева и Броваров Киевской области – взрывы. Герани.
• 18:15 Луцк – взрыв. Герань.
• 18:25 Дубно Ровенской области и Звягель Житомирской области – взрывы. Герани.
• 18:40 Окрестности Лубн Полтавской области – взрыв. Герань
• 18:42 Окрестности Николаева – взрыв. Герань.
• 18:53 Конотоп Сумской области – взрыв. Герань.
• 19:10 Ковель Волынской области – взрыв. Герань.
• 19:23 Киев – взрыв. Герань.
• 19:25 Сарны Ровенской области – взрыв. Герань.
• 20:05 Окрестности Чернигова – взрыв. Герань.
• 20:25 Окрестности Одессы – взрыв. Герань.
• 21:15 Днепропетровская область – взрывы. УМПК.
• 21:30 Донбасс и Харьковская область – взрывы. УМПК.
• 21:30 Ровно – взрыв. Герань.
• 21:55 Запорожье и Николаев – взрывы. Герани.
• 22:10 Донбасс и Харьковская
Хроника специальной военной операции за 12 сентября 2026 года:
Российские войска на протяжении суток наносили удары «Геранями» по железнодорожной, энергетической и топливной инфраструктуре противника в западных областях т.н. Украины. Поражены АЗС в Коростене, Новограде-Волынском и Корце, в Ковеле, Сарнах и Фастове атакованы ж/д вокзалы, а в Луцке целью стал локомотив. В Дубно несколько прилётов пришлись по тяговой подстанции. Удары наносились по меньшей мере 10 часов.
Украинские формирования осуществили массированный налёт на Ростовскую область. Под удар попали объекты в Таганроге, в городе фиксировалось несколько очагов возгораний на различных складах. Ещё несколько БЛА поразили промзону в Тольятти. Традиционно под ударом дронов оказались трассы в ДНР, ЛНР и Запорожской областях.
На Константиновском направлении российские войска ведут бои на подступах к южной окраине Алексеево-Дружковки. Основные бои разворачиваются на стыке города с Константиновкой, где ВСУ пытаются занимать позиции в руинах зданий в обширной «серой зоне»...
Итоги 12 сентября 2026 года: Вафлежуйство отечественного флота. У России два союзника: БЭКи и БЛА...
Украинские формирования атаковали российское судно LADY MARIIA в Средиземном море, причём запуск беспилотников, по данным украинской стороны, осуществлялся с территории Ливии. Параллельно ЕС расширяет полномочия операции IRINI, превращая досмотры танкеров в инструмент давления на российский морской транспорт.
Пока европейские силы получают больше возможностей для задержаний, Норвегия арестовывает российское научное судно «Профессор Молчанов» по иску «Нафтогаза». Россия тем временем продолжает поставки зерна в Сирию: за первые месяцы 2026 года туда отправлено около 500 тысяч тонн пшеницы, а украинская программа Food from Ukraine пока смогла поставить лишь 15,6 тысячи тонн муки за полтора года.
Не отстают и США: Вашингтон уже перехватил семь танкеров в Карибском море и выстраивает систему из спутниковой слежки, силовых захватов и юридических ограничений. Такая борьба с «теневым флотом» не остановила перевозки, но сделала региональную логистику дороже и рискованнее.
Подробнее об атаке на российское судно, расширении операции IRINI, аресте «Профессора Молчанова», зерновой конкуренции за Сирию и американской охоте на теневой флот — в новом выпуске «Разборов Рыбаря — Итоги дня»...
[605x453]
[700x460]
[700x465]
[700x457]
[700x393]
Вечерний звон: герои уходящего дня...
Всемирный день оказания первой медицинской помощи – хороший повод вспомнить о Валерии Афанасьевиче Митише, заслуженном враче России, с которым мы не раз пересекались на дорогах СВО. И не только. Уже не один десяток лет этот хирург милостью божьей готов в течение часа лететь и спасать в любую точку планеты.
Только один эпизод из его интервью журналу «Родина»:
- На Гаити после землетрясения все больницы были разрушены, мы остановились в соседней Доминиканской Республике. В Санто-Доминго заехали в госпиталь, развёрнутый американцами. Там было красиво, как на рекламной картинке. Я рассказал о нашей бригаде, поинтересовался, не нужна ли помощь. Начальник госпиталя лишь брови вскинул в искреннем изумлении: «Нам?! Помощь?!»
Отреагировал так, словно его чем-то глубоко оскорбили. Но потом всё же согласился провести по палатам.
Я сразу заметил, что в коридоре на носилках лежит крайне тяжёлая пациентка. На лбу у неё жидкокристаллический термометр, показывавший жар за сорок градусов. На вопрос о состоянии больной я получил ответ, мол, сепсис и перспективы крайне низкие. Вчера ампутировали ногу, но стало лишь хуже. Говорю: «В принципе это наша специализация, подобными пациентами мы и занимаемся. Можем попробовать спасти».
Начальник госпиталя опять изобразил удивление: «Really?»
В итоге я насчитал с десяток таких тяжёлых больных. Американские коллеги вызвали вертолёты, быстро погрузили всех отобранных нами. Пока мы четыреста с гаком километров тряслись по бездорожью в Санто-Доминго, пациенты уже были там.
Стали лечить, и, знаете, ни один из бесперспективных по американским меркам больных не умер. Это правда!
… Я понимаю, почему гаитяне не хотели его отпускать. И пакистанцы, и турки, и сахалинцы – все, кого он спасал, не считаясь с бессонными ночами и собственным здоровьем. И спасает сейчас в госпиталях СВО.
Так он среди ночи встал и поехал спасать мою руку после ранения в Цхинвале.
Валерия Афанасьевича и всех медиков переднего края – с праздником!
«Он напивается как гимназист». Кто, как, чем и почему злоупотреблял в дореволюционной России...
11 сентября в России отмечали ежегодный Всероссийский день трезвости. А бармены по всему миру жалуются, что молодежь пьет все меньше. «Ъ» поднял архивы, чтобы понять, как обстояло дело с этим вопросом в дореволюционной России.
Николай Кошелев, «Первое число» (1862) Фото: Донецкий областной художественный музей
Что пили
«Водка, то есть винный спирт, появилась в России поздно, в XV веке, и сначала употреблялась как лекарство… Но крайне быстро она завоевала прочные позиции в России. С XVIII века и до 1917 года винокурение было монополией дворянства. Торговля водкой то бралась в монополию государством, то отдавалась на откуп с торгов… Слово "водка" стало преобладать лишь во второй половине XIX века: долго говорили "хлебное вино", так как его курили из зерна, до начала XIX века только из ржи, затем все большее место в винокурении стала занимать пшеница, а в конце XIX века стали курить часть спирта из картофеля или сахарной свеклы. Хлебная водка, особенно ржаная, отличается мягкостью... а пьяный — добродушием и весельем, разговорчивостью, хотя и назойливой. Картофельная или свекольная водка имеет резкий неприятный вкус, а пьяный — мрачен и агрессивен»,— пишет историк Леонид Беловинский в книге «Жизнь русского обывателя. На шумных улицах градских».
Коньяк и арманьяк, романею, венгерское и фряжское (итальянское), не различая сортов, социальные верхи употребляли еще в XVI–XVII веках. Со временем, распробовав, научились ценить вкус крепких импортных напитков.
Виноградные вина в России были привозные и собственные. После Отечественной войны 1812 года в Россию, по данным Беловинского, ввозилось шампанское — «Клико», «Аи», «Нюи», «Редерер». Винодел князь Лев Голицын стремился приучить сограждан к отечественному вину. Он организовал в своем крымском имении выделку первоклассного русского шампанского, которое в 1900 году получило гран-при во Франции.
Феликс Юсупов ядовито вспоминал: «Князь Лев Голицын… вечно пьян, ищет повода побуянить. Мало ему пить в одиночку, спаивает все свое окруженье винами собственных винокурен. Приезжал всегда с ящиками шампанского»...
С XVIII века в России получила известность мадера, уверяют историки Игорь Курукин и Елена Никулина в книге «Повседневная жизнь русского кабака от Ивана Грозного до Бориса Ельцина». Когда Екатерине под старость врачи порекомендовали пить вино, она стала выпивать в день по рюмке мадеры.
Василий Перов, «Последний кабак у заставы» (1868) Фото: Государственная Третьяковская галерея
Императоры
Начнем с того, кого любят описывать тружеником, любителем взмахнуть топором — да сработать окно в Европу. Отдыхать Петр I тоже умел. Василий Ключевский в «Исторических портретах» рассказывает про императорские вечеринки в Летнем саду, куда Петр приглашал высшее общество и потчевал гостей за простыми столиками: «Его хлебосольство порой становилось хуже демьяновой ухи. Привыкнув к простой водке, он требовал, чтобы ее пили и гости, не исключая дам. Бывало, ужас пронимал участников и участниц торжества, когда в саду появлялись гвардейцы с ушатами сивухи, запах которой широко разносился по аллеям, причем часовым приказывалось никого не выпускать из сада. Особо назначенные для того майоры гвардии обязаны были потчевать всех за здоровье царя, и счастливым считал себя тот, кому удавалось какими-либо путями ускользнуть из сада».
«Также Петр учредил кубок большого (до трех литров водки) и кубок малого орла (до полутора),— объясняет Сергей Сафронов, доцент кафедры исторических наук России СФУ.— Им поили опоздавших или не явившихся на ассамблеи. Позднее этот обычай трансформировался в ныне широко известную "штрафную рюмку" для опоздавших на застолье. Пришедшим на ассамблеи вовремя, впрочем, тоже было непросто. Голштинский дворянин Фридрих Вильгельм Берхгольц вспоминал, как русский царь насильно заставлял
Анимированная схема ударов по территории Украины 07:30 11 сентября 2026 – 07:30 12 сентября 2026 года...
Авторитет и влияние БРИКС в мире неуклонно нарастают, — Путин на саммите БРИКС...
Другие заявления президента:
Страны БРИКС продолжают укреплять взаимодействие по всем ключевым направлениям, а партнёрство выстраивается на принципах равенства, добрососедства и взаимного учёта интересов;
Однополярная система международных отношений, обслуживающая узкую группу стран, уходит в прошлое, а баланс сил перераспределяется в пользу новых центров роста на Глобальном Юге и Востоке;
Формирование многополярного мира встречает сопротивление тех, кто привык мыслить колониальными категориями и делить мир на «цветущий сад» и «дикие джунгли»;
Для сдерживания растущих конкурентов используются тарифные войны, нелегитимные санкции, экономический диктат, шантаж, вмешательство во внутренние дела и «просто грубая сила»;
Россия выступает за сохранение и укрепление центральной роли ООН, а её Устав остаётся ключевым источником международного права;
Владимир Путин призвал расширить Совет Безопасности ООН за счёт представителей стран Азии, Африки и Латинской Америки;
Назрело реформирование Международного валютного фонда, Всемирного банка и Всемирной торговой организации с учётом смещения деловой активности в сторону развивающихся рынков;
БРИКС может сыграть одну из ведущих ролей в создании новых правил и институтов для платформенной экономики, финансовых технологий и цифровой торговли;
Россия предлагает создать на базе БРИКС собственную платёжную и расчётно-депозитарную инфраструктуру, новую инвестиционную платформу, перестраховочный механизм и зерновую биржу;
Главная цель совместной работы стран БРИКС — повышение эффективности глобального управления и обеспечение «подлинной многополярности и справедливости в мировых делах»...