Про Веру Слоним всему эмигрантскому Берлину было известно: эта девушка может всё. Лихо водить автомобиль, печатать на машинке со скоростью пули, метко стрелять, решать интегралы, разбираться в боксе, вести сложное делопроизводство. Она могла выбирать себе любую судьбу, и выбрала; стала лучшей писательской женой XX века, музой, вдохновительницей лучших книг Владимира Набокова. Это Вера сделала избалованного Сирина великим писателем Набоковым, и это она вписала его имя во всем мировые литературные энциклопедии.
Эмиграция
В России Вера Слоним, дочка богатого лесопромышленника Евсея Слонима ходила в гимназию княгини Оболенской. Она отлично знала английский, французский и немецкий, мечтала изучать математику и физику. Писала стихи, много-много читала. После революции ее семья эмигрировала в Берлин.
Храм Истины – это гигантская деревянная конструкция площадью более 3200 м², расположенная на мысе Лаем Ратчавет в северной части таиландской Паттайи, в провинции Чонбури. Он носит статус самого большого в мире деревянного храма, строительство которого ведется без единого гвоздя.
Советский боксер Андрей Борзенко не стал олимпийским чемпионом, не побеждал на чемпионатах мира и даже не выигрывал первенство СССР. Его главные поединки прошли в годы Великой Отечественной войны в одном из страшнейших немецких концлагерей - Бухенвальде. Оказавшийся в плену Борзенко не просто выжил в тяжелых условиях, но и провел восемь десятков боев, раз за разом побеждая сытых соперников. Об уникальном спортсмене, который стал олицетворением личного мужества, жажды жизни и воли к победе - далее.
Даже в самые непростые времена Дженнифер Энистон всегда казалась женщиной, которая полностью довольна собой. Она с достоинством и не теряя оптимизма пережила измену Брэда Питта, череду неудачных романов, скандальные откровения матери и даже многолетние обвинения в эгоизме и нежелании иметь детей. О том, какие трагедии выпали на ее долю, знали только самые близкие друзья и родные - актриса тщательно оберегает свою личную жизнь от постороннего вмешательства и предпочитает скрывать проблемы за лучезарной улыбкой. Как Энистон собрала себя заново после двух скандальных разводов, обрела личное счастье и стала ролевой моделью для тех, кто сталкивается с общественным давлением?
Лучшие рецепты моченых яблокСударыня_Галя
:
26-10-2025 19:31
Особую любовь и признание мочёные яблоки получили в эпоху правления Алексея Михайловича Романова, отца Петра Великого. Известный своей страстью к садоводству, он разбил в подмосковном Измайлове образцовые яблоневые сады. Царь лично контролировал процесс мочения, стремясь достичь совершенства вкуса и аромата. Именно благодаря его увлечению мочёные яблоки вошли в моду и стали неотъемлемым элементом русской кулинарной культуры, заняв почётное место в том числе на царском столе.
Межзвёздный объект Атлас, который находится в нашей Солнечной системе излучает сигналы на частоте невероятной когерентности, словно подчиняясь некому Высшему разуму.
По оценке учёного Сары Чен, вероятность случайного проникновения подобного события ничтожно мала, менее одной десятимиллионной.
Электромагнитная аномалия Атласа, это только вершина тех событий и проявлений, которые он принёс.
Эта загадка всё время усложнялась для учёных, с каждым днём его пребывания в Солнечной системе.
18.10 после регистрации первого сигнала от объекта, ситуация заставила замолчать даже самых ярых скептиков.
В Северном полушарии наблюдатели стали замечать нарушения на нескольких частотных диапазонах.
Должен признаться, что мне уже не хватает квалификации, чтобы писать актуальные дайджесты по событиям недели. Там творится чем дальше, тем более дурдомистый дурдом, так что нужно пройти какие-то курсы повышения квалификации по психиатрическому профилю.
Сами посудите. Начнём с самого буйного пациента. В понедельник Трамп угрожал сухопутным вторжением в Венесуэлу, во вторник обозвал президента Колумбии «бандитом» (а сам-то кто?), в среду вводил вторичные санкции против Индии и Китая (но пострадал традиционно ЕС), в четверг разорвал все торговые переговоры с Канадой «потому что они сняли неправдивый рекламный ролик», а в пятницу рассказывал, что его-то санкции уж точно порвут российскую экономику в клочья.
И когда ему сказали, что Путин заявил, что у российской экономики иммунитет к санкциям, ответил «увидим через полгода». Это что-то новое. Раньше было «за три дня», потом неделю, потом «может две-три», всякие ультиматумы на 50 дней и «к концу лета». Теперь Трамп уже более опытный и говорит «через полгода». В надежде, что за полгода все забудут, что он там раньше брехал (как про Канаду, Гренландию и Панаму, мы не забыли!).
Мне вот интересно, если Трамп начнёт сухопутное вторжение в Венесуэлу, то будут ли западные СМИ орать про «неспровоцированную полномасштабную агрессию»? И введёт ли ЕС против США 32 тысячи санкций? Заморозят ли американские активы в европейских банках (тут просто, не заморозят, потому что нет никаких американских активов)? Будут ли Германия, Британия и Франция поставлять оружие демократически избранному венесуэльскому лидеру? Или это другое? Мы все знаем ответы на эти вопросы.
В отличие от лиц либеральной ориентации, у меня хорошая память и я помню, как Трамп «обосновывал» наличие американских солдат в Сирии – «Я захватил нефть».
Мигранты устроили побоище в Новой Москве – армия «специалистов» готова к войнеStefaniia-Stefa
:
26-10-2025 18:23
Ilya Moskovets\URA.RU\Global Look Press
Массовая схватка мигрантов, вооружённых подручными средствами — палками и лопатами — на станции метро Прокшино, входящей в состав Новой Москвы, вызвала бурную реакцию силовиков. В МВД пообещали, что все участники конфликта — а их было около сорока человек — либо окажутся за решёткой, либо будут выдворены из страны с запретом на въезд. Однако, как отмечают многие комментаторы, одних лишь репрессивных мер недостаточно — проблема куда глубже, чем кажется на первый взгляд.
По предварительной информации, причиной столкновения, как это часто бывает, стали деньги. Две конкурирующие группы приезжих не смогли договориться о разделе доходов от рынка квартирного ремонта, после чего попытались выяснить отношения уже привычным для себя способом — через силовое противостояние.
«Очевидцы утверждают, что за происходящим наблюдали так называемые “координаторы”, которые, как только начались задержания, мгновенно скрылись с места событий», — сообщил журналист Руслан Осташко.
Кадры, опубликованные очевидцами, говорят сами за себя: дерущиеся использовали одинаковые палки, словно заранее подготовленные. Это указывает на то, что мигранты способны действовать слаженно и организованно, собираясь в группы для массовых беспорядков. На этот раз они избивали друг друга, но представьте, если бы объединились против мирных жителей — последствия могли бы быть куда страшнее. Получи они соответствующий сигнал из своих онлайн-групп, улицы Москвы могли бы превратиться в арену настоящего боя, уверены эксперты.
Гороскоп на неделю с 27 октября по 2 ноября 2025 годаРыжая_красивая
:
26-10-2025 17:58
Гороскоп на неделю с 27 октября по 2 ноября 2025 года
Настало время узнать, что нас будет ждать на стыке октября и ноября. Данная неделя обещает быть сложной для всех сфер жизни. «Спасибо» за это стоит сказать снова Меркурию.
«Книга о вкусной и здоровой пище» вышла в 1939 году. Этот внушительный том с аппетитными иллюстрациями стал первой большой советской поваренной книгой. В ней были собраны описания несметного количества продуктов, рецептов блюд, наставлений диетологов, советов, как составить меню на разные времена года. И украшали все это цитаты Сталина и высказывания наркома пищевой промышленности Анастаса Микояна. Какие блюда «Книга...» предлагала приготовить, что выпить и чем закусить - читайте далее.
Сводка Министерства обороны Российской Федерации о ходе проведения специальной военной операции по состоянию на 26 октября 2025 г. Вооруженные Силы РZinur
:
26-10-2025 17:35
Сводка Министерства обороны Российской Федерации о ходе проведения специальной военной операции по состоянию на 26 октября 2025 г.
Вооруженные Силы Российской Федерации продолжают проведение специальной военной операции.
Подразделения группировки войск «Север» нанесли поражение формированиям четырех механизированных, егерской, десантно-штурмовой бригад, штурмового полка ВСУ и двух бригад теробороны в районах населенных пунктов Ленинское, Кондратовка, Груновка, Корчаковка, Искрисковщина, Варачино и Сенное Сумской области.
На Харьковском направлении нанесено поражение подразделениям тяжелой механизированной бригады ВСУ и бригады теробороны в районах населенных пунктов Волчанск и Бологовка Харьковской области.
ВСУ потеряли свыше 190 военнослужащих, четыре боевые бронированные машины, девять
Память очень интересная штука. Куда бы ты не шел и где бы не оказался твои воспоминания всегда с тобой. Не все, конечно, но многие. Однако, у памяти есть одно малоприятное свойство: одни воспоминания несправедливо забываются, другие - несправедливо остаются. И не важно - хорошие они или плохие. Память не любит разбираться кто есть кто. Однако, у нашей дорогой редакции хороших воспоминаний накопилось много, то ли наша память так устроена, то ли мы положили все плохие, которых у нас тоже есть, в какое-то место, а вот в какое конкретно - забыли. Такая у нас суперменская способность, что бы про нас люди не говорили. Сегодня мы решили поделиться с вами одной сравнительно недавней, исключительно доброй историей. Почему доброй а не злобной? Да потому, что вокруг столько говна - утонуть можно, а душа на перекор тренду просит прекрасного, про любовь и смысл жизни. Поэтому рассказываю как все было.
Среди моих знакомых хороших девушек была одна очень очень хорошая девушка. Ну как раз такая какие нашей дорогой редакции постоянно нравятся. Она, девушка эта, - назовем её именем Лиза - была образована, белокура, чертовски хороша собой, слегка придурковата, и, в качестве бонуса, имела маленькие аккуратные ножки с розовыми как у дитя пяточками. Ну словом, не девушка, а мечта ленивого философа в расцвете лет и сил.
Но был у Лизы недостаток – один, но существенный. Приходилось ей, бедной Лизе, служить в какой-то крупной кампании очень и очень ответственным хрен знает кем. Она чем-то там руководила. Не скажу чем, потому что не любопытствовал. Знаю только, что она постоянно проводила какие то брифинги, ездила на консилиумы, сидела на заседаниях, не считая самых разных летучек, сходок, курултаев, уездных соборов, стрелок, собраний и вече. Это очень мешало нам с ней встречаться будними (рабочими) днями, для того чтобы гулять в Миусском парке или по московским бульварам, кормить птиц, пить горячий чай из термоса и целоваться взасос на зависть всем, сидя на старомодных, с завитком, скамейках. Вечерами, конечно, тоже хорошо встречаться, но в дневных свиданиях есть какая-то особенная трепетная нежность, неприличная лилейная умильность и невинная душевная сердечность которые очень волнуют мои органы чувств, включая голову.
И вот однажды весенним погожим солнечным днем звоню я Лизе и своим вкрадчивым бархатистым баритоном говорю:
- А не пойти ли нам с тобой Лиза погулять в музей или на выставку. Уж больно нынче день хорош, а я ощущаю в себе недостаток общения и поэтому выпадаю из миропорядка, что для нас с тобой, Лиза, метафизически незаконно.
- Угу, деликатно говорит девушка на другом конце вселенной. Из чего я делаю вывод что она или на совещании, или на переговорах или на стрелке или, не приведи Господь – на вече. Я обреченно нажимаю кнопку отбой, а через минуту она мне звонит сама, и говорит голосом совершенно праздного человека:
- А пойдем куда хочешь! Хоть на край света, лишь бы сбежать из душного офиса, с окнами на Тверскую.
Видно вырвалась из клетки патагонной системы моя птичка. Видно сказалось на ней долгое общение со мной. Видно совсем заебли её корпоративная этика и непростые производственные отношения в коллективе.
А я еще толком и не придумал, куда пойти, поэтому решил прямо на колене, что поведу мою рыбку в музей «Подпольная типография», что на Лесной улице - благо всё рядом или, как вариант, на выставку Тернера, в Пушкинском – без разницы.
И вот минут через пятнадцать выхожу я из метро на Белорусской площади, подхожу к ДК Зуевой, прислоняюсь спиной к бежевой стене, щурюсь на солнышко сквозь круглые очки, купленные нами еще на старой Тишинке, при молодом Путине, поджидаю свою Лизу, которая вот вот должна непременно появиться в поле моего круглого зрения, движимая навстречу непостижимой и одновременно бесстыдной волей к жизни. Ведь судьбы всех людей так похожи одна на другую своей монотонностью и суетностью, напоминая роман ужасов, и только наши с Лизой легко вписывались в метафорический водевиль жизни.
И вот стою я и жду.
А девушки все нет.
А я стою и жду, и походу сочиняю ей прощальное письмо, только не на бумаге, а прямо внутри головы, на тот случай если она вдруг не придет. И вот что мой имманентны Нестор ей написал:
Во первых строках своего письма, дорогая и любезная Лиза, крокодил души моей, хочу сказать тебе, что если ты не придешь, если у тебя не получится вырваться из цепких когтей падальщиков креатива, то знай, дорогая, хорошенькая, гладенькая лошадка, знай и помни ежесекундно, что я, расставив все свои лапы, стою у ДК Зуевой - одного из наиболее ярких и известных в мире памятников
НЕМЦЫ СДАЮТ КИТАЮ ТЕХНОЛОГИИStefaniia-Stefa
:
26-10-2025 16:14
Дмитрий Петровский, писатель, сценарист, публицист, автор Telegram-канала @Ivorytowers
Китай получил доступ к промышленным секретам Германии через экспорт редкоземельных металлов — пишет Bloomberg.
Как? Теперь, чтобы получить лицензию на ввоз редкозёма, немцы обязаны предоставлять детальную информацию: схемы производства, фото продукции, списки клиентов, объёмы выпуска. Условия странные, но иного выхода нет: 95% элементов Германия получает из Китая.
В первую очередь это неодим, празеодим, диспрозий и тербий — эти элементы используются при производстве постоянных магнитов. А они, напомню, есть не только в сувенирах, которые лепят на холодильник, но и в двигателях, генераторах, сложных электронных устройствах. Ещё есть лантан и церий — они используются в аккумуляторах, и европий с иттрием — без них не сделать светодиоды и дисплеи. Да-да, европий — тоже китайский. Эти элементы теоретически можно добывать в других местах, но Китай доминирует в их добыче, а главное — переработке. Пекин давно задался целью полностью контролировать эту нишу в мировой торговле и добился впечатляющих успехов. Так что немцам просто некуда деваться. Диверсификация, о которой на фоне скандала уже начинает скулить канцлер Мерц, — дело не ближайших месяцев и даже лет. А главное — даже если предположить, что цепочки поставки и переработки наладятся, всё снова будет в разы дороже. Бизнес уже стонет: говорят, что если щедрое государство субсидирует им такую роскошь, то они готовы менять поставщика. А пока дешевле делиться секретами.
В ХХI веке Германия прошла удивительный путь от самой развитой и богатой страны Европы до чучела, которое только ленивый не пинает походя. Напомню хронологию. В 2013-м выясняется, что американское агентство по нацбезопасности прослушивало телефоны первых лиц ФРГ, включая тогдашнего канцлера Ангелу Меркель. Фрау канцлерин утёрлась, сделав вид, что ничего страшного не произошло. Не самое значительное событие в череде грядущих катастроф, но сигнал был послан — собственной национальной безопасностью ради дружбы со «старшими товарищами» можно пренебречь.
В 2015 году страну потряс «дизельгейт», когда американцы выяснили, что в немецких автомобилях стоят электронные устройства, занижающие уровень выхлопа. Результат — тяжелейший удар по государствообразующей индустрии, от которого страна не оправилась до сих пор.
Ну а в 2022-м случился подрыв «Северных потоков», когда канцлер Шольц мямлил что-то нечленораздельное. Итог — небывалый рост цен на энергоносители, закрытие предприятий по всей стране, сказочная инфляция. Сейчас Польша (ПОЛЬША, КАРЛ!) отказалась выдавать немцам подозреваемого в подрыве украинца, а Фридрих Мерц, весь такой суровый ястреб, в ответ только утирается и плачет, плачет и утирается.
Мог ли Китай поступить иначе? Конечно, нет. Времена всеобщей дружбы прошли, а сегодня, как сказал один немец в прошлом веке, падающего — толкни. Германия, однажды отказавшись от суверенитета в пользу большого глобального проекта, падает. Когда упадёт — начнут бить ногами.
Оружие Судного дня: что известно о ракете «Буревестник», где разместятмакошь311
:
26-10-2025 16:10
Сегодня, 26 октября, президент России Владимир Путин объявил об успешном завершении испытаний российской ракеты с ядерной энергетической установкой «Буревестник».
Что известно об оружии и его характеристиках?
Что известно о ракете «Буревестник»
Владимир Путин 26 октября посетил один из пунктов управления объединенной группировки войск и провел совещание с главой Генштаба Валерием Герасимовым, который доложил о результатах испытания ракеты «Буревестник», прошедших 21 октября.
Доказательства, что наш Мир - это Тюрьма. макошь311
:
26-10-2025 15:28
А люди всего лишь зэки, которые мучаются свой срок
1. Физические и биологические мучения (Оковы плоти)
Эти страдания напрямую связаны с тем, что душа заключена в биологическое, смертное тело.
Болезни и боль.
Тело хрупко и подвержено тысячам недугов, от простой головной боли до смертельных заболеваний. Боль — это постоянный спутник и сигнал о повреждении «тюремной оболочки».
Аркадия Райкина называли "человеком с тысячью лиц". Действительно, за свой творческий век он создал столько абсолютно разных персонажей, что удивительно, как он сам не затерялся среди них, не растеряв своего обаяния и харизмы.
Билеты на его выступления были своеобразной валютой, за которую советский человек мог "достать" что угодно, а очереди у касс приходилось контролировать конной милиции.
24 октября исполняется 114 лет со дня рождения этого удивительного артиста.
— Еврею быть клоуном? Никогда!
Ярость отца, портового бракера, возлагавшего на старшего сына большие надежды, была безграничной. Он только что привел с представления цирка-шапито в Рыбинске Аркашу с младшими сестрами.
Театр манил мальчика неудержимо. Ради сцены он был готов даже безмолвно стоять в массовке. Даже подаренная отцом скрипка не помогла. Аркаша предпочитал съезжать на ее футляре с горки. Правда, эта шалость обернулась ангиной, а та — тяжелым осложнением на сердце. В тринадцать лет ревматизм и ревмокардит приковали парнишку к постели, поставив на грань жизни и смерти. Он выжил, но ему пришлось заново учиться ходить.
Аркадий Райкин
Последствия той болезни остались с ним навсегда: слабое сердце стало источником вечных страданий. После одного из таких переживаний, обернувшегося тяжелейшим приступом, 26-летний Райкин поседел. В его темных волосах появилась серебряная прядь.
Но полностью его шевелюра побелела в 70-е, когда его имя стали травить самыми чудовищными сплетнями. Будто бы он, циничный стяжатель, переправил ценности в Израиль в гробу собственной матери; будто бы он скрытый сионист, готовящийся к бегству.
И это звучало не только в кулуарах, а с официальных трибун. Аркадий Исаакович, для которого мысль об отъезде была кощунством, слышал это и медленно умирал от обиды. Когда театр приезжал на гастроли в какой-нибудь город без своего лидера, публика лишь понимающе кивала:
— Ну да, ну да... В Израиле уже, небось...
А в это время Райкин, прикованный к больничной койке новым инфарктом, медленно седел…
Подразделения группировки войск «Север» нанесли поражение формированиям четырех механизированных, егерской, десантно-штурмовой бригад, штурмового полка ВСУ и двух бригад теробороны в районах населенных пунктов Ленинское, Кондратовка, Груновка, Корчаковка, Искрисковщина, Варачино и Сенное Сумской области.
На Харьковском направлении нанесено поражение подразделениям тяжелой механизированной бригады ВСУ и бригады теробороны в районах населенных пунктов Волчанск и Бологовка Харьковской области.
ВСУ потеряли свыше 190 военнослужащих, четыре боевые бронированные машины, девять 
Avel_Hladik -
Avel_Hladik -
А люди всего лишь зэки, которые мучаются свой срок
