Под высоким небом Великих озёр, среди бескрайних лесов, которые европейские переселенцы назвали «новым светом», жили народы с древней памятью. Их мир был полон духов — в шёпоте ветра, в глубинах озёр, в каждом звере. И в самом сердце их мифологии хранилась история о великой воде, которая некогда поглотила землю, а затем мир родился заново. Это не история о Ное, пришедшая с миссионерами. Это их собственная, глубинная память, варианты которой кочевали от племени к племени за сотни лет до появления первых чужеземных кораблей.
Сегодня, благодаря записям этнографов и отважных миссионеров XVII–XIX веков, мы можем услышать отголоски этих сказаний. В 1916 году антрополог Хартли Берр Александр собрал их в монументальном труде, предоставив миру возможность увидеть, как народы алгонкинской языковой семьи — монтанье, меномини, потаватоми — рассказывали одну и ту же историю на разные лады. Их мифы — не копия библейской легенды, а уникальное творение, вплетённое в ткань их мировоззрения.
Читать далее...

Сделайте что-то приятное человеку, которого вы не знаете.
Речь может идти о чем-то незначительном — например, придержать перед кем-то дверь. Или можно сделать что-то более значимое — например, спросить у бездомного, чем вы можете помочь ему.
Иногда мы забываем, что являемся частью чего-то большего, но все мы испытываем глубокое чувство гордости, когда делаем что-то, напоминающее о существовании этого большего, часть которого — мы.
Лори Дешень

Как-то с дочкой решили взломать матрицу, вышли из супермаркета и пошли до остановки задом вперед, смеялись с ней, прикалывались, люди смотрели и улыбались, когда сели в автобус, он довез нас до дома, но шел совсем другим маршрутом, попутчики сказали- он всегда так ходит, это было очень неприятно и пугающе.
Читать далее...

Новостной листок (архив рассылки) от 11 Декабря 2025 интересное видео интересное в дневниках Мои работы в нейросетиБабушка-ладушка 📙Анатоль Франс "Преступление Сильвестра Бо...Бусильда50 Фея в красномMadam_Irene Мамы с детёнышами.Светлана_Ковалевска далайламинг про лируПросто_папа 📘Эрих Мария Ремарк "На западном фронте без...Книга-лучший_друг Я обожаю свое поколение...Варфоломей_С Гадирова Анна Анфимовна: художницапавел-друг Изображения сгенерированы мной в нейросетиInna_Guseva Этот сложный русский язык. Забавные примеры.tanydeva понравившееся в дневниках Привет, Новый День!.. ✨tatyana_serebryakova

Читать далее...

В Ульяновской области 38-летняя «черная вдова» Анастасия Морозова имитировала беременность, чтобы женить на себе 60-летнего бойца специальной военной операции (СВО) и получить право на выплаты. Ей удалось обмануть будущего мужа, показав ему поддельную справку о беременности, которая в итоге стала ключевым доказательством фиктивности их брака. Об этом сообщила ведущий юрист отдела семейного права адвокатского бюро «Гребенюк и партнеры» Полина Баданина, представлявшая интересы сына бойца в суде.

Как ей удалось обмануть бойца СВО и в чем она просчиталась? >>>

(Вы хотели проды - и их есть у Avel Hladik)


  1. Однажды ночью ехал по нашему городу голубой синий троллейбус с буквой "Б" на фасаде. По садовому кольцу. Поздно было. Троллейбус был последний и, похоже, что каузально не детерминированный, т.е. случайный. Хотя, например, Парменид утверждал, что всё происходит по необходимости, а не по случаю и Демокрит, создатель теории атомизма с ним согласен - никаких случайностей нет и быть не может, и буддисты, кстати тоже. Они совершенно категорически отрицают существование и случайностей и чудес. Эти буддисты думают, что случайности в принципе невозможны потому, что все в Мироздании сплетено в единый клубок причинно-следственных связей, которые влияют на судьбу всего чувствующего. Под чувствующим буддисты имеют нашу дорогую редакцию вообще и Федюкова в частности. Поэтому все, что происходит, любое, даже самое ничтожное событие - все закономерно и находит отражение в реальности, будучи копией и отражением прошлых жизней.
  Так что может быть троллейбус тот был вовсе не случайный, а наоборот - необходимый, и его появление в столь поздний, по всем мыслимым меркам час, было предопределено причинно-следственным рядом поступков Федюкова, и охватывало как прошлые, так и будущие его жизни, поскольку все живые существа несут ответственность за свою карму - свои действия и их последствия - и за своё освобождение из круговорота рождения и смерти сансары.
  А как вы уже догадались, Федюков на остановке долго стоял, ждал. Как московский ждун, только с тремя двумя ногами. По необходимости. Ему домой надо было ехать, но не на такси - вместо денег в кармане только проездная карта "Тройка". И, наконец, по необходимости дождался. Троллейбус подъехал, остановился напротив и двери открыл с этим шумом характерным - словно паровоз в Сормове. Федюков на ступеньку поднялся, смотрит, а внутри пассажиры набились, как матросы на палубе британского капера, который идет на абордаж испанского галеона, груженого золотом инков, несмотря на мороз. Федюков еле втиснулся с холода. Всё таки карма пхала - такая сука!
  И вот он протиснулся в салон, продышал себе стоячее местечко, и поехал домой, словно в песне. Едет, едет, и тут раз, ни с того ни с сего - сзади по плечу кто-то легонько так его похлопал. С одной стороны легонько, почти нежно - по левому, а с другой, по правому, наоборот - когтисто. У Федюкова мурашки по спине побежали, он сначала на карманников подумал, потом на зомби апокалипсис, и лишь затем на Фредди Крюгера и на альбигойцев с павликанами, но виду не подал. Сохранил спокойствие, потому что знал, что все испытывают страх в тот миг, когда могут изменить свою судьбу. И что страх перед возможностью ошибки не должен отвращать человека от поисков истины. Мудрый не знает волнений, человечный не знает забот, смелый не знает страха.
  Не страшно потерять уменье удивлять, страшнее - потерять уменье удивляться, подумал Федюков и оглядываться не стал. Решил сохранить чувство человеческого достоинства, а просто сошел через одну - и отправился домой пешком - там от остановки в Бутово рядом - минут тридцать всего. И здесь бы нам закончить историю и поставить жирную точку в повествовании, но не получается, потому что наутро в дверь федюковской квартиры позвонили. А Федюков открыл, не подумав, как есть, то бишь в труселях, с постели, заспанный.
  Перед ним на лестничной площадке стояли, молча разглядывая Федюкова трое - разумная женщина-кролик неземной красоты, женщина-звезда с выступающими как у Перис Хилтон костями большого таза, и с бровями как у Фриды Кало. Рядом с ними молча колыхалась, наступая на собственные тени, сущность-сама-по-себе. Та самая, которую Аристотель называл чтойность.
  Но на самом деле - сущность - это не только чтойность, а ещё и некая глубинная реальность, истинная природа, которую нельзя узреть напрямую. Или если перевести на простой язык - как нам подсказывает наша эйдетическая интуиция - сущностью называется то, благодаря чему нечто есть то, что оно есть. Потомушто явление, взятое не как единичный факт, а как таковое, не имеет природы - оно имеет сущность, усвояемую в непосредственном созерцании, или, как бы сказал Эдмунд Гуссерль - в идеации.   Но тут женщина-звезда критическим взглядом окинула Федюкова с головы до его стройных ног, которым он только вчера сделал эпиляцию, едва заметным движением бровей, перекрыла неиссякаемый кран бесконечного потока федюковского сознания, и сказала:
- От кармы не сбежишь. Она срока годности не имеет.
- Как раз имеет. Я на это рассчитываю. - Несколько нервно, как скрипка, воспротивился Федюков. Он стыдливо прикрыл ноги айфоном и продолжил, - С кармой в последнее время не всё так гладко. И с Марселем Прустом тоже. Потому как закон воспроизводства сансары по принципу возмездия за Читать далее...

Ребеночек говорит:
«Будет цунами… высотой около 800 метров. Это называется Потоп 2.0. Будут акулы… большие белые акулы… когда наступит потоп. Я в ужасе».
https://youtube.com/shorts/aGmLOVnjeJ8?si=JW5IQrqxK4sePvvw
Далее, после ванга про Конец Времен малыш переходит к теории симуляции:
«Мне просто смешно, что все здесь живущие считают Землю реальной. На самом деле она не настоящая. Может быть, это просто компьютер… как симуляция. Мне кажется, что учёные обнаружили какой-то сбой и сейчас проводят испытания на маленьких человечках. Маленькие люди внизу почему-то думают, что реальность здесь, внизу, реальна… но такие маленькие люди, как мы, на самом деле нереальны».
Народ сейчас обсуждает ванг ребеночка со страшной силой и никто не знает, как это все трактовать. Возможно, конечно, что родители надолго оставили малыша наедине с телевизором, который объяснял ему, когда идти спать, но проблема в том, что аналогичные вещи рассказывают и многие другие дети.
И если все так, как они рассказывают, то мы действительно какие-то мелкие электронные человечки, которые живут в симуляции.(с)

Сегодня наш рассказ - о бывшем сотруднике ГИБДД из Волгоградской области Руслане Эльмуратове, который нападал на россиянок ради их автомобилей. Капитан милиции Эльмуратов не пощадил даже женщину, находившуюся на последнем месяце беременности, а процесс над ним вошел в новейшую историю России беспрецедентным давлением на присяжных, которых до последнего пытались запугать неизвестные...

«Он стрелял даже в беременных» >>>

В начале 20-го века Свободное государство Конго, которым лично владел король Бельгии Леопольд II, стало одним из самых жестоких колониальных режимов в истории.
Одним из самых страшных снимков этого периода является фотография, сделанная в 1904 году, на которой отец-конголезец держит на руках отрубленные руку и ногу своего пятилетнего ребенка. Этот приговор был вынесен из-за того, что он не выполнил невыполнимую норму каучука, установленную колониальными властями. Фотография, сделанная миссионерами Элис и Джоном Харрисами, помогла привлечь международное внимание к этим ужасам.
Отрубленные руки и система квот на каучук

Читать далее...

Она плотная, тяжёлая, полная. Это тишина, вибрирующая всем невысказанным. Вы чувствовали её, может быть, в себе, может быть, сидя рядом с тем, кто вам дорог. Отстранение, словно щёлкнула дверь, упала завеса. Легко принять это за безразличие, за отсутствие интереса. Но это редко бывает правдой.
Некоторые люди замолкают, когда им что-то причиняет боль. Слова не просто застревают в горле; они отступают обратно в сердце, сворачиваясь в защитный комок. Рот закрывается, глаза смотрят в сторону, энергия тянется внутрь. Это может выглядеть как холодность. На самом деле это отступление.
Дело не в том, что им всё равно. Часто их забота слишком велика. Боль западает так глубоко, перекликается с такой старой, знакомой болью, что составить связное предложение кажется невозможным. Чувство слишком сильно для языка. Чтобы выразить его словами, нужно было бы пропустить бурю через соломинку. И они замирают, пытаясь сдержать непогоду внутри.
Это потому, что их тело давно усвоило, что молчание кажется безопаснее, чем говорить и быть отвергнутым. Это не осознанный выбор, сделанный в данный момент. Это мышечная память души. Их нервная система помнит. Она помнит точную цену высказывания. И она подсчитала, что цена молчания, хоть и высока, ниже, чем опустошение от очередного признания себя несостоявшимся.

Читать далее...

Когда на улице –40° и ветер сбивает с ног, выживает не сильнейший, а тот, у кого есть рядом другие...
Пингвины спасаются не силой — а взаимной заботой. Они становятся в круг, медленно двигаются, меняясь местами, чтобы никто не замёрз. Сначала греется один — потом другой. И так — пока не закончится буря.
Иногда, чтобы выжить, достаточно просто не быть одному.
Об этом пингвины знают лучше нас...
Вселенная Мудрости

Она покупала двум своим любимицам лучший корм, консервы и всякие там домики и когтеточки. Так и жили. Она ела вермишель с сосисками и суп с потрохами, а кошки... А кошки –...

Читать далее...

Необычные черепа рассматриваются как доказательства существования странных созданий, которые когда-то жили на Земле. Сенсационная находка в Техасе потрясла учёных. Палеонтологи Виктор Пачеко и Мартин Фрид во время отпуска в Биг-Бент-Кантри решили совместить приятное с полезным. Они обследовали одну из пещер и обнаружили останки существа ростом около 3 метров, весом около 300 кг, у которого в центре лба была всего одна глазница. Возраст костей оценили примерно в десять тысяч лет. По скелету удалось воссоздать внешний вид существа. Следует отметить, что его облик полностью совпадал с описанием циклопа. Авторам находки не раз пришлось пожалеть, что любопытство привело их в ту пещеру. Сообщение об их открытии сначала восприняли как глупую шутку. Только после тщательного изучения костей и черепа специалисты признали, что они действительно принадлежали циклопу.
https://vk.com/club195466199?from=search

Умение достойно проявить себя в своей природной сущности есть признак совершенства и качество почти божественное.
Мы стремимся быть чем-то иным, не желая вникнуть в свое существо, и выходим за свои естественные границы, не зная, к чему мы по-настоящему способны.
Незачем нам вставать на ходули, ибо на ходулях надо передвигаться с помощью своих ног.
Мишель де Монтень

Читать далее...

Новостной листок (архив рассылки) от 10 Декабря 2025 интересное видео интересное в дневниках Сикидзакура – «сакура четырех сезонов»браило 📘Фэнни Флэгг "Рай где-то рядом"Книга-лучший_друг Бог ближе, чем мы думаем. Бог внутри каждого из на...МАРЬЯША7 Жизнь- не театр, тут без репетиций...:))Taisia800 Арт-фентези. Снежная фантазияMadam_Irene ***Варфоломей_С Без заголовкаbydetsvet О чём мечтают в декабре?...фаинушка2 Дед Мороз из Великого Устюга уже в пути. На чем он...К-Валентина Зло в Мали: россияне сжигают села и похищают женщи...София_Гамерник понравившееся в дневниках Зимняя сказкаPaVelena Моя

Читать далее...

А ето "наше вам с ..." от автора здеся уже почти регулярного - Avel Hladik.


    На Таганке это случилось, давно, ещё до печенегов, при молодом государе. Будущее тогда было не то, что прежде, поэтому Ленивый, а главное, сверхмеры смышьлёный и красивый как сам босх, философ жил хорошо и вольготно в своей хате, до крайности брутальным адамантием, как у Дон Хуана за пазухой.
    В тот памьатный поздний вечер наш философ как раз прилег подремать с Бедной Лизой в руках. Едва успел он пару страниц прочитать, научно говоря, насыпать на ресницы сонные пылинки для непоседливых мыслей и тут ему в дверь звонят. Робко так, но одновременно настойчиво и одновременно расслабленно, пусть и несколько навязчиво. В то стародавнее время ещё бысть принято не распахивать дверь с ноги, не орать на всю ивановскую "Всем лежать, суки, работает омон!!" и не жахать в упор из дробовика до дежурного вопроса "Кто там?". Не то что потом, после того как печенегов прогнали и государь постарел. В те времена, было принято отвечать на вопрос "Кто там?", если уж тебе его задали. Общество такое было традиционное. Настоенное на скрепах, клипсах, скобах, хомутах и устоях. На исторической памяти, языке, культуре, добронравии, целомудрии, чистописании и нравственных принципах.
    Вощем раньше так было - спрашиваю:
- Кто там? - А мне отвечают,
- Это я.
И всё вокруг сразу заебись. В душе покой, на сердце тихая радость, в мозгах вопрос - Кого это, блять, на ночь глядя принесло?
    А тут - звонят. Спрашиваю - Кто там? А снаружи мочок. Звонят и не отвечают. У меня в то время на кухне ночные сантехники работали из ООО "Ночной Сантехник" - сокращенно "Нос". Воду чинили. Тогда повсюду с водоснабжением временные трудности были. Очень похоже как сейчас, но только с надеждой, что скоро закончится. Вот поэтому ближе к полуночи всвязи с временным отцсутвием воды у нашего философа (это мы про себя в третьем лице ед. числа пишем) в доме засорился унитаз и окончилась чистая посуда. И ему опять пришлось пить водку из подставок для ийця. Что характеризует нашего героя с ещё более лучшей стороны. Паходу, многомудрый муж не боится брать с собой в дорогу весомый груз ценностей своего неминуемого грядущего. Слава нашему государю!! Аминь.
    Но вернемся к ночным сантехникам. Сантехники из НоCа были как всегда начитанные, интеллигентные, но только несколько излишне тонкой духовной организации, несколько были они пугливые, несколько робкие и нервные. Звали их Альберт, Альфред и Арнольд. Они как раз стояк закончили прочищать и, к стати, в ходе проведения сантехнических работ нашли подтверждение того, что булева логика была названа не в честь Джорджа Буля, а в честь болгарина Булева. И что на ней компьютеры были даже раньше, чем сейчас. Только всё чуток иначе, на не строгих принципах конгруентности понятий, т.е. не было в них жестких "да" и "нет". С нынешней булевой совпадала только дизъюнкция, да и то вялая, в виде союза "или". Зато в той булевой логике было "хрен знает", "наверное", "да пофиг", "до пизды дверца", "идинахуй", "милостивый государь" и "вполне возможно". Эти высказывания, соответственно, казались сантехникам и окружающим их людям интереснее, научнее, логичнее и реальнее в разы.
    Они тоже услышали необычный звонок и тоже как хозяин квартиры, задались вопросом "Кто там?". И сразу стали совещаться. И, посовещались Альберт, Альфред и Арнольд, при помощи вешеприведенных правильно построенных высказываний "хрен знает" и "да пофиг", решили открыть дверь сами, а философа, для сохранности науки, отправили с бедной Лизой в руках на кухню саморезы исследовать. Пошли они к двери втроем, стройной когортой - чеканя шаг, грудь колесом. Подошли, открыли, смотрят, а за дверью в коробке из под конфет сидит Котиковое Чудо-Юдо. И сразу набросилось оно, значит, на открывших ему утонченных интеллигентных сантехников и учинило над ними великую и ужасную пользу, добро и счастье. Сантехники от этой пользы прямо на паркет как дрова повалились и расположились там в позе Ромберга, ввиду поразившего их полного паралича и полового бессилия. И так пролежали неподвижно семь часов 32 минуты ровно.
    А спустя семь часов 32 минуты очнулись и восстали из устойчивой позы Ромберга преображенными. Прям не узнать даже было - кто там Альфред, кто Арнольд, а кто Альберт. Хотя и раньше, до преображения, я их тоже всегда путал, Но тут просто до неразличимости все было.
    И как только они в себя пришли, то сразу, не обращая внимания на бедную Лизу с философом, сели совещаться, и, посовещавшись, решили, что им потребуется вся их энергия и время целиком и полностью, чтобы победить в себе зверя, взрастить красоту, Читать далее...

ЕСЛИ ВЫ ДОБРЫЙ ЧЕЛОВЕК, НА ВАС ОБЯЗАТЕЛЬНО БУДУТ НАПАДАТЬ. БЕЗ ВСЯКОЙ ПРИЧИНЫ. ТАК ПРОЯВЛЯЕТСЯ «КОМПЛЕКС СПАСИТЕЛЯ», так он влияет на злых, подлых, агрессивных людей , которым вы не сделали ничего плохого. Это, как сказал бы Юнг, химическая реакция такая, к вам лично имеющая мало отношения.
Так вот на нас реагируют те, чье сердце полно черной злобы , зависти, ненависти. Начиная от злого вахтера и заканчивая высокопоставленным чиновником. Спаситель? Ну, так попробуй себя спасти! Сейчас мы быстренько испытаем твою доброту. Плюнем в лицо или ударим сзади: «прореки, кто ударил тебя?». Выведем из равновесия, унизим, смешаем с грязью — чтобы ты стал таким же злым и подлым, как мы.

Читать далее...

Самопровозглашенный пророк предсказывает непрекращающиеся дожди на протяжении многих лет и начинает строить ковчеги в Гане

Вирусная волна накрыла соцсети: простой ганский строитель объявил себя современным Ноем и предрёк трёхлетний всемирный потоп, который начнётся 25 декабря 2025 года. Его короткие ролики, где он в скромном коричневом жилете руководит постройкой деревянных судов, собрали миллионы просмотров, реакций и вопросов.
Читать далее...

Все четыре двигателя остановились на высоте 37 000 футов — и объявление капитана позже войдёт в историю как одно из самых спокойных и выдержанных в авиации.
Читать далее...

1. «Самые тяжелые пациенты — это те, кто десятилетиями жил чужую жизнь», — сказал онколог, заведующий отделением МНИОИ им. Герцена. Первая категория, которую болезнь почти не трогает, — это те, у кого есть миссия. Не хобби, не «занятость», а причина просыпаться в 5 утра без будильника. Женщина, которая 15 лет спасает животных, даже после диагноза сохраняет активность без химиотерапии. Мужчина, который строит школу в глуши, — через 2 года ремиссии, без рецидива. Психика, сфокусированная на деле, не дает телу деградировать в состоянии жертвы.
Читать далее...