К 80-летию Победы в Великой Отечественной войне
Эссе
Ленинград, Курск, Баку, Прилуки, Москва
Русскому человеку полюбить Берлин сложно, но рассматривать – любопытно. Берлин разнообразен, многолик; это лабиринт пространств, порой резко не похожих друг на друга…
1.
В районе замка Шарлоттенбург, на старом маленьком кладбище Луизенфридхоф, наткнулся я на просторную травянистую площадку с установленными на ней в чётком порядке небольшими одинаковыми чёрными камнями, на которых кроме имён и дат выбито «1939-1945». Немцы так обычно подсказывают, что речь идёт о жертвах Второй мировой войны. Даты смерти примерно у всех одинаковы: конец апреля, начало мая 1945 года, дни нашего штурма… Но кто здесь погребён – мирные жители или военные, ополченцы фольксштурм, гитлерюгенд последних призывов?.. К весне 1945-го гитлеровским режимом было сформировано около 700 батальонов фольксштурма, призывались и женщины с 18 лет и мальчишки с десяти…
Начиная свои войны, Адольф Гитлер после победы намеревался повсюду возвести грандиозные мемориалы своим героям. Не судилось. Большинство лежит в чуждых им пределах, ни следа; ушли в чернозём. При штурме, конечно, гибли и мирные. Справочник указывает, что здесь, на этом кладбище похоронен некогда известный в Германии артист Ганс Браузеветтер, погибший 29 апреля от ран, полученных при бомбардировке…
Показалось любопытным, что одна из последних его ролей в цветном фильме «Мюнхгаузен» (1943), который снят по распоряжению министра пропаганды Йозефа Геббельса, в известной мере, о России… Россия глазами Геббельса – это интересно. Вкратце. Барон пребывает на военной службе при дворе Екатерины Великой, участвует в дворцовых интригах, но и в осаде Очакова. Князь Потёмкин, граф Орлов и сама матушка хоть и показаны в гротескном свете европейских анекдотов, но и не более того, без особых русофобских ухищрений. Широта русских праздников дана вряд ли забористей чем у Никиты Михалкова, с восхищением. Фильм имел ошеломительный успех; собирал, наверняка, кассу и в Советском Союзе – в качестве трофея, переведён на русский давно. Фраза «Тот самый Мюнхаузен», к слову, зашла к Марку Захарову из той развлекательной «геббельсовской» фильмы 1943 года.
Сделав круг по кладбищу, приметив отеческие имена, а позже и новый православный крест, увидел, что на тропинке перед по-солдатски одинаковыми могильным памятниками появился человек… Молодой мужчина стоял по стойке «смирно». На вытяжку. Чуть с наклоном. Вскинув ладонь к виску. На нём чёрное узкое пальто, похожее на шинель, на коротко стриженной голове зелёный берет с кокардой… Кто это, что это?! В Бундесвере зелёные береты – атрибут нескольких родов войск, этот, судя по всему, принадлежит ветерану церемониального подразделения почётного караула. Кладбище безлюдно, никто, кроме меня его не видел, а меня он видеть не мог. Он стоял в символическом почётном карауле. Стоял долго. Затем он произвёл несколько отточенных церемониальных движений и жестов… Я ждал: не зиганёт ли? Этого не увидел; впрочем, наблюдал невнимательно. Когда он ушёл, я понял, стоял он перед еловым венком среди чёрных камней. Они помнят. Кто такие «они» и что именно «помнят» – прозрачно ясно: своих дедов. Они чтут их как героев – солдат Гитлера, убивавших, грабивших, уничтожавших мою родину, стрелявших из развалин Берлина в спины группам советских штурмовиков… Да, почитание пока не на государственном уровне. А на каком? На глубинно-народном? Иные немцы, при должностях, как-то явно показушно отторгают то своё германское прошлое.
Расскажу. В Рейхстаге проводится несколько видов экскурсий. Самая немудрёная – «просто на Купол». А есть такие, куда нужно записываться за месяц – внутрь здания, чтобы попасть в коридоры, где бережно сохранены, покрытые специальным составом, граффити наших солдат и офицеров, наших дедов-победителей. Экскурсовод показывает: это без таблички синяя дверь – кабинет президента ФРГ, а вот эта – канцлера Шольца (он там не бывает), а вокруг надписи углем и химическими карандашами (чем же ещё было писать!)… Врезалось: «Слава стальным соколам, участникам штурма Берлина… мл.л-т Иванов Е…», «Слава штурмовикам…», «Лида Антонова г. Ялта», «Курск», «Киев», «Донбасс»… Несколько лет назад в Германии была издана книга «Здесь был…» – исследование имён на стенах Рейхстага, уцелевших к концу 1990-х. Автор книги