И грустно мне еще, что в этот вечер,
Сегодняшний — так долго шла я вслед
Садящемуся солнцу, — и навстречу
Тебе — через сто лет.
...очень не люблю, когда люди ностальгируют. "А помнишь?", "а помните?". Да ничего я не помню. И не хочу помнить.
Не потому что там не осталось ничего ценного, родного и теплого. Еще как осталось: и теплое, и родное, и спрятанное под землю, и зашитое в подушку, и засунутое в подкладку.
Только точно так же, как я забываю мелочь в кармане весеннего пальто (до следущего октября), я так же, наверное, где-то забыла (зарыла в вещи, спрятала в книгу, убрала на антресоль) и более существенную заначку.
А когда уже найдешь ее, затеяв ремонт или решив выбросить старые вещи, - то уже и курс поменялся, и старые деньги отменили, и страны, той которая была, уже нет. Да и не будет.
«Когда с человеком случается что-то важное, то всем окружающим кажется, что он стал каким-то скучным. Потому что он больше не делает всяких фокусов, которых от него ожидают. А ещё потому, что они всё ещё их делают. Мы все друг другу немного дрессированные собачки»
(григорий дашевский )
"...Есть люди, для кого время подобно земле: оно кажется им одновременно текучим и неизменным. Им принадлежит честь изобретения песочных часов; на их совести тысячи поэтических опытов, авторы которых пытаются сравнить ход времени с неслышным уху шелестом песчаных дюн. Среди них много таких, кто в юности выглядит старше своих лет, а в старости - моложе; часто они умирают с выражением наивного удивления на лице, поскольку им с детства казалось, будто в последний момент песочные часы можно будет перевернуть.
Есть и такие, для кого время - огонь, беспощадная стихия, которая сжигает все живое, чтобы прокормить себя. Никто из них не станет утруждать себя изобретением часов, зато именно среди них вербуются мистики, алхимики, чародеи и прочие охотники за бессмертием. Поскольку время для таких людей - убийца, чей танец завораживает, а прикосновение - отрезвляет, продолжительность жизни каждого из них зависит от его воинственности и сопротивляемости." просроченный новый год
Я зарастаю памятью,
[показать]
Как лесом зарастает пустошь.
И птицы-память по утрам поют,
И ветер-память по ночам гудит,
Деревья-память целый день лепечут.
И там, в пернатой памяти моей,
Все сказки начинаются с "однажды".
И в этом однократность бытия
И однократность утоленья жажды.
Но в памяти такая скрыта мощь,
Что возвращает образы и множит...
Шумит, не умолкая, память-дождь,
И память-снег летит и пасть не может.
Давид Самойлов.
Когда в детстве или в подростковом возрасте думаешь о своем будущем, при всей расплывчатости этого представления и твоем незнании, что вообще такое взрослая жизнь, тем не менее у тебя в голове есть некая внутренняя картинка. Вполне конкретная.
Условно говоря "я - в будущем".
Чаще всего она сладостно-неприличная.
Так как не имеет отношения ни к их вопросу "кем ты хочешь быть, мальчик", ни к твоему ответу: "кто? я? я - космонавтом".
Но ее неприличность здесь понимается не в половом смысле (хотя и об этом ты тоже все время думаешь) , а в том задыхающемся ощущении некой удивительной судьбы, которая впереди и которая может быть только у тебя.
О таких вещах тем, кто старше тебя, как правило, не рассказывают.
А потом проходит какое-то время (5, 10, 15 лет) и ты наконец можешь эту самую картинку "я - в будущем" внимательно рассмотреть.
Так вот - интересно, если ваши эти две картинки (стекляшки), реальную и воображаемую, положить друг на друга, насколько они совпадут?
Именно в этот день в 1946 году был запущен первый реально работающий электронный компьютер ENIAC.
Конечно, были и более ранние компьютеры, но это все прототипы и экспериментальные варианты. Если уж на то пошло, то первым компьютером вообще была аналитическая машина Бэббиджа... Но ENIAC был первым реально работающим на практических задачах компьютером. Между прочим, именно от ENIACа современные компьютеры унаследовали двоичную систему исчисления.
ENIAC был разработан для решения одной из серьезных и нужных задач того времени: для обсчета баллистических таблиц армии. В армии были отделы, занимающиеся обсчетом баллистических таблиц для нужд артиллерии и авиации. Работали в этих отделах люди на должности Армейского Калькулятора. Естественно, мощности и производительности этих «вычислительных ресурсов» армии не хватало. Именно поэтому кибернетики в начале 1943 года приступили к разработке концепции нового вычислительного устройства - компьютера ENIAC.
... Помню, как-то я лежал на животе под обстрелом, в траве, и сначала жался крепко к земле, потому что как-то неуютно было, а потом надоело жаться, и я стал смотреть: трава была зеленая, небо голубое, и два муравья ползли и тащили соломинку, и так было ясно, что вот я лежу и боюсь обстрела, а жизнь течет, трава зеленеет, муравьи ползают, судьба целого мира длится, продолжается, как будто человек тут ни при чем; и на самом деле он ни при чем, кроме того, что портит все.
Антоний Блум
Кто объяснит почему?
Ау?! Где вы специалисты-эксперты сетевого и традиционного бизнеса?
Почему люди инстинктивно страшатся стать финансово независимыми, боятся иметь деньги, быть - стать обеспеченными?
И как преодолеть этот страх? Какие возможны варианты?!
Все, наверное, помнят, как в 5–6 лет человек вдруг просыпается с похолодевшим от ужаса животом и понимает, что когда-нибудь он умрет. До этого он никогда не думал об этом. И пришло это понимание внезапно, без всяких свидетельств. Не обязательно было видеть, как хоронят кого-то или как убили птицу. Это просто являлось. Как данность.
Страх был так огромен, а бездна в животе так бездонна, что человек 5–6 лет начинал кричать.
Кричал он страшно и долго, успокоить его можно было только какой-то откровенной чушью, через пень-колоду и, в общем-то, не навсегда. Приступ через некоторое время повторялся. И человек понимал, что рано или поздно его тело погибнет.
То есть, иными словами, смерть в мире есть.
И она жила с этого дня в животе как иголка.
Но я ни разу не просыпалась среди ночи в 5–6 лет – с криком, что Бога нет.
И с радостно бьющимся сердцем, что Он есть, – тоже не просыпалась.
Счастье можно найти и в темные времена..
если не забывать обращаться к свету.
Проф. Дамболдор.
В большинстве регионов цены на коммунальные услуги поднимаются в среднем на 20-25 процентов, — и это ввергает уволенных и сокращенных в панику. Недавно прозвучало уточнение, что обещанное президентом пособие по безработице в 4 900 рублей — не минимум, а максимум; минимальной же остается сумма в 850 рублей. Немолодая женщина в троллейбусе говорит о грядущем отключении света и газа как о чем-то вполне решенном, но на вопрос: «Не выселят ли?» твердо отвечает: «Нет. Государство не допустит».