Художник Максим Корольков. Больничный клоун, 2019 год
В горле ком и сердце ноет.
Вот тебе задача:
Рассмеши, весёлый клоун
Тех, кто ночью плачет.
Ну давай, весёлый клоун,
Иссуши им слёзы!
Ты же можешь, ты смешной,
Ловкий на курьёзы.
Наступи ботинком красным
На шнурок зелёный,
Растянись в паденье глупом...
Из палаты стоны?
Ну, держись, весёлый клоун!
В горле ком? Держись!
Мрачный хоспис провожает
Молодую жизнь!
Взгляд серьёзен не по детски.
Дети, дети... Боже!
На мгновение улыбнитесь
Над весёлой рожей!
Не смеются? Не смеются!
... Режет болью грудь.
Белым гримом с красным носом
Их не обмануть!
Эта боль в груди у сердца,
Как её унять?!
Если только боль чужую
Посильней прижать?
Если только боль чужую
В свою грудь впустить?
Ах как много этой боли,
Всю не поместить!
В холле тихо. Пациенты -
Мал-малым, сидят.
Под глазами чёрны тени,
Головы блестят.
Ждут, когда прижмёт их к сердцу
Клоун...
Тихо ждут...
Ну давай, больничный клоун,
В этом весь твой труд.
Автор: Константин Солохин
Вот как рассказывал художник об идее своей работы в интервью одному из информационных изданий: «У картины есть предыстория. Несколько лет назад я в компании друзей- артистов оказался в доме-интернате: туда мы приехали развлечь, повеселить ребят и привезли им подарки. Именно тогда, пообщавшись с детьми, от которых отказались родители из-за заболеваний и физических недостатков, мне пришла в голову идея картины о больничных клоунах».
Норман Роквелл «Счастливые лыжники в поезде», 1948 год
Норман Роквелл — это знаменитый американский иллюстратор, каждая картина которого может рассказать целую историю. Не стала исключением и его работа под названием «Счастливые лыжники в поезде», которая переносит нас в Америку 40-х годов прошлого века.
Художник изобразил на этой иллюстрации вагон поезда, который следует из города Нью-Йорка в город Арлингтон, штат Вермонт. Поскольку Вермонт славился своими горнолыжными курортами, поезд постоянно был забит лыжниками, которых и изобразил в своей работе Норман Роквелл.
Однако, присмотревшись к картине, можно понять, что главными героями сюжета являются вовсе не лыжники, а скромный гражданин в чёрном пальто и шляпе. Ему явно некомфортно здесь находится, он чувствует себя чужим на этом «празднике жизни».
Картина «Счастливые лыжники в поезде» является своего рода автопортретом, поскольку в лице скромного господина художник изобразил самого себя, хотя и внешне не очень похожего.
Дело в том, что в Арлингтоне у Роквелла был загородный дом, при этом лыжником он не был и этот вид досуга совершенно не любил. Во время путешествия в этом поезде, мастеру постоянно приходилось соседствовать с большим количеством шумных лыжников, поэтому он решил посвятить этому сюжету одну из своих картин.
«Я — неспортивный маленький парень в шляпе-федоре и пальто Chesterfield, окруженный крепкими лыжниками в красных свитерах», — писал художник.
Когда Ровелл начал работу над картиной, он понял, что у него нет лыжной одежды для моделей, поэтому он купил шерстяные свитера и рубашки, которые носила шумная толпа в поезде. Нарисовав их, мастер попробовал носить эту одежду в студии, но вспомнил, почему у него нет лыжной одежды: от шерсти у него всё чесалось.
Картина «Счастливые лыжники в поезде» впервые появилась в качестве иллюстрации на обложке американского еженедельного издания Saturday Evening Post 24 января 1948 года. Позже она также появлялась в других журналах, а так же нескольких книгах.
Местонахождение оригинальной картины, написанной маслом на холсте, неизвестно.
Источник
Художник Александр Курзанов «Одиночество бабы Анюты», 1978 год
Закуточек-комнатушка,
Лапку моет Мурка-кошка,
Рядом грустная старушка
Смотрит нА зиму, в окошко.
Не стучатся в дверь подружки,
День и ночь одна, одна...
Что ж ты, добрая старушка,
Приуныла у окна?
Умер муж, убили сына
На последней, на войне,
Фотография застыла
Неживая на стене...Полудрёмы, полустоны,
Всё немило, всё болит...
Но Христовой нет иконы,
И лампадка не горит,
Тёмный угол освещая...
Всё была б ты веселей,
Вслух Евангелье читая,
В тихой келейке своей...
Автор: Татьяна Русецкая
Гигантская серия из 82 детективов о Перри Мейсоне (общий тираж в США >300млн.) будто вопиёт к кинобизнесу: что ещё надо? Экранизируйте! Лучшие образцы жанра, налетай! Никто не создал столько неожиданных, при том досконально продуманных, без единой фальшивой ноты (накладки) поворотов — кроме их автора, Эрла Стэнли Гарднера! Довод в суде, переворачивающий ход процесса, с тех пор так и зовётся - «казус Перри Мейсона».

И студия HBO, откатавшая 2 сезона экранизации в 2020-м вложилась по максимуму, уповая, что затраты оправдаются, если она разработает эту золотую жилу. Воссоздание атмосферы 1930-х потрясающее. В восторге я спросил ChatGPT, чья реклама мелькает там на улицах? Вообразите — она вся придумана!
И при всём этом что-то пошло не так. Что могло пойти не так?
Мозги. У человечества с времён Гарднера усохли мозги. Гарднер стал слишком умным для нас — современный мозг не удерживает последовательность и связь событий. Конечно. Посмотрите даже на те фантастические глупости, из-за которых сейчас развернулась война. Никогда люди не умирали такими пачками из-за выжженых степей и развалин городов, минированные дороги от которых ведут в другие минированные развалины.
И вот сценаристы пытаются адаптировать к нашим деградировавшим мозгам гениальные детективы. Не будучи и сами способны удержать в голове логику событий. Замазывая прорехи кашей для младенцев.
Возьмём основной вопрос: почему у похищенного и умершего младенца оказались зашиты глаза? ИИ и все меня тут убеждают, - чтобы сбить на ложный след, ещё за чем-то. Извините, там вообще банда каких-то поляков. У всех этих типичных, примитивных гангстерито 1930-х (а они такими и показаны) на это ни познаний, ни воображения! Они бы отказались такое устроить даже по чьему-то приказанию — суеверные!
Почему Мейсон так страдает, что главный гад стер следы? Это он для суда их «стёр», но подельникам-то из речей Мейсона всё ясно. Не жить отморозку, он слишком опасен и для своих. Не страдай, Перри. Ты сделал своё дело, его в первой луже утопят.
Зряшных «страданий» в фильме с треть.
А вот как раз как Мейсон превратился в адвоката, я бы отнёс к удачам фильма. 30-е, после Депрессии — каких там только самозванцев не встречалось!
Проповедница — знаменитое историческое лицо. Самозванка покруче Мейсона, и реальная. Все эти её " спектакли" - историческая реконструкция!
Кстати, обратите внимание, как в начале толстяк смотрит на самого себя на экране кинотеатра. Это великий Арбакл, соперник Чаплина - и у него действительно рухнула карьера из-за сексуальной разнузданности. Почему авторы считают необходимым нынешнее «развлекалово» — лесбиянство и другие убийственно занудные сцены 21-го века - это загадка. То есть, главный, шикарный поворот, явно заимствованный ими из какого-то хорошего романа Гарднера, они сочли недостаточным, чтобы заинтересовать зрителя...
Бедняги...
Для успеха фильма всего-то надо было последовательно изложить дело. И кайфовать, снимая сливки с интеллекта Гарднера. Они не смогли и этого.
Но пытались.
Художник Сергей Ляхович
Нелегко сейчас земле моей —
Ей давно бы надо спать под снегом.
Но декабрь теперь пора дождей.
Что там происходит
С нашим небом?!
Скоро Новый год, а за окном
Тусклая осенняя погода.
Ночью — дождь.
И так же было днем.
Может, поменяли время года?
Снег еще белеет под Москвой,
Но и он доверья не внушает.
Лес шумит пожухлою листвой,
Теплый ветер по оврагам шарит.
Автор: Андрей Дементьев