• Авторизация


Зачем нужны фантасты? Ostreuss : 15-09-2026 17:59


928775_1677302141_papikpropedemstanislavlemillyustratsii20 (410x600, 40Kb)
Все говорят о Леме, и я туда же. 105 лет со дня рождения. Но тонкость в другом: до человечества наконец дошло, что в «Непобедимом» он предсказал современную войну дронов. Реальность ещё не до конца догнала книгу, но к облакам «железных мух» мы идём уверенно. Об этом я спорил ещё в 2000-е. При этом в романе есть и своя «Армата» — привезённый землянами сверхмощный робот-«циклоп». Он позорно проиграл мухам — точно так же, как сегодня налёт недорогих дронов может отправить на дно дорогущий авианосец.
Читай Шойгу и Путин «Непобедимого» — глядишь, задумались бы, стоит ли вообще всё это затевать. Вот для этого и нужны фантасты. Позарез нужны.
У восточных славян вообще с фантазией плохо. Задумайся они вовремя, какие пакости способно устроить их стране техническое развитие противника — побежали бы подписывать «корейское» перемирие бегом, по линии «где стоим». Но увы. У украинцев есть Гоголь, а у поляков — Лем. Да и вообще у них есть Константин Ильдефонс Галчинский, а это, граждане, просто туши свет.
Лем ведь предсказал не только рой дронов. В «Эдеме» у него описано анонимное управление: кто именно правит — неизвестно, а за попытку выяснить — расстрел. Если бы не человеческий апломб, у нас тут было бы то же самое. Ну вот принял кто-то законы, а кто — бог весть. Кто их вообще установил? Против кого протестовать, кого свергать? Здорово.
Вы думали, что живёте в Кафке? А я думаю — мы живём в Леме.
Кстати, вполне возможно, что я знаком с ним через одно рукопожатие. Моя обожаемая учительница музыки училась во Львове, когда там жил Лем. Бывают «настоящие полковники», а это была «настоящая полька». Как-то раз, вспоминая перед учениками довоенный Львов, она обронила:
— А знаете, у нас в школе пианино-то и не было. Ни одного.
В ответ раздался общий вопль ужаса:
— А как же вы учились?!
— На роялях…
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Парк Айвазовское - 5 izogradinka / Фото_и_Арт : 14-09-2026 05:43


Гуляя по парку, вы составите компанию бронзовому Александру Сергеевичу Пушкину,  в задумчивости уединившемуся от экскурсионных толп.

4878453_DSCN6442a (700x525, 114Kb)

Памятник ему установлен в белоснежной колоннаде из альминского камня, который добывается около Бахчисарая в карьере села Скалистое. Пушкин гостил в Крыму у Раевских и был очарован природой.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

Парк Айвазовское - 4 izogradinka / Фото_и_Арт : 14-09-2026 05:18


Общий стиль парка – романтизм. Основная историческая тема – античность.

4878453_DSCN6404 (700x525, 303Kb)

В западной части античного сада находится небольшой бассейн и белая полуротонда.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Что делать, если вам кажется, что на ЛиРу что-то не работает? Rost / ЛиРу : 01-04-2034 01:04


1. Вам просто кажется.
2. Если вам точно не кажется, а точно что-то не работает, тогда советую выполнить следующую последовательность действий

И, главное. Чего делать точно не надо. Точно не надо сюда писать сообщение(я), что у вас - проблемы. Во-первых, это никому не интересно. Во-вторых, его рано или поздно удалят (ибо правила есть правила). В-третьих, для этого есть специализированное сообщество БагЛи. В-четвёртых, вам в комментариях напишут, какой вы бестолковый, что пишете куда не придётся, даже не прочитав в этом самом где не придётся закреплённое сообщение. И оно вам надо?
комментарии: 42 понравилось! вверх^ к полной версии
Лолики и мымрики Ostreuss : 13-09-2026 20:33


Небольшой хулиганский рассказ о попаданцах. И если кто прочитает, вопрос: вы за лоликов или за мымриков?

928775_H106_1 (634x700, 70Kb)

 

 К вопросу о лолиморфозе

01

Телефон Маргариты Юльевны зазвонил в третий раз за этот бесконечный день.

Докладчица осеклась на полуслове. Все, кто сидел в кабинете, разом повернулись к Маргарите. Зампрокурора процедила сквозь зубы:
— Маргарита Юльевна, сделайте что-нибудь со своим аппаратом. Или ответьте наконец!

Не будь Маргарита сама старшим советником юстиции, на неё бы просто наорали. Сдерживая глухое раздражение, она выхватила чертово устройство из сумочки. Экран упрямо мигал проклятым номером: +7 902 112 93... «Я же тебя только утром в черный список внесла!» — зло подумала она и резко сдвинула зелёный кружок.

— Да?! — рявкнула Маргарита в динамик.
— Вы согласны принять участие в акции? — бодро и нагло, будто ни в чем не бывало, зачастил живой голос на том конце.
— Согласна! На всё согласна! — Маргарита почти задыхалась от ярости под взглядами коллег. — Немедленно прекратите звонить, или я... я управлению поручу на вас дело завести! Вы вообще соображаете, кому звоните?!
— Отлично, подтверждаете согласие?
— Подтверждаю! Пошли вон!

Экран погас. Кабинет прокуратуры исчез. И снова возник.
Только это был совершенно другой кабинет.

Читать далее...
комментарии: 9 понравилось! вверх^ к полной версии
Парк Айвазовское -3 izogradinka / Фото_и_Арт : 13-09-2026 17:30


Мы находимся в мексиканской зоне, в самом солнечном месте сада. Здесь растут всякие колючки. 

4878453_DSCN6333 (700x525, 377Kb)

Среди насаждений есть огромного размера кактусы разных видов, молочай миля, агава, юкки, кордилины, дазилирионы, опунции.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Сон Nick-Stranger : 12-09-2026 02:46


Рядом своих деталей, тот сон заслужил быть опубликованным в дневничке.

Показывали улицы города-героя, а именно -- участок проспекта Ленина в Центральном районе, от площади Ленина до "Современника", там где проезжие части разделены зелёной зоной.

Мы с Кошкоженой сидим внутри непоказанного транспортного средства, движущегося по направлению с юга на север, с картинкой, проплывающей слева-направо. И видим следующую картину.

Среди потока, на большой скорости, меняя ряды, играя в шашечки параллельно и попутно нам движется большой белый легковой автомобиль с чёрными стёклами. Едва уворачиваясь от столкновений, автомобиль стремительно и дерзко мчится, создавая опасную дорожную обстановку.

Спустя короткое время, автомобиль оказывается ближе и он уже чёрный. Видим заднюю левую сторону. В ней явственно угадываются очертания ВНЕЗАПНО БТР-152. Только без заднего запасного колеса и с заниженной посадкой.

Для иллюстрирования решил вновь прибегнуть к дико модным генераторам изображений под управлением искусственного интеллекта, на разных площадках, предложенных в ходе поиска в Яндекс.Браузере.
При одинаковом тексте запроса, три опробованных службы генераторов картинок при помощи ИИ выдали следующие результаты.

УЗРЕТЬ...

Продолжим.

Поманеврировав, автомобиль становится ещё ближе и нам показывают вид через стекло водительской (левой) двери. За рулём сидит мужич0к в военной форме, в кителе, на видимом левом погоне которого зияет одна большая звезда ВНЕЗАПНО генерала армии. Лицо мужичка напряжённое и уверенное в себе. И с учётом погонов, во сне предполагается что он похож на нач.ГШ ВС РФ Герасимова, но тут же становится понятно, что явного сходства не усматривается.

Мужич0к уверенно держится за руль двумя руками почти вытянутыми руками и смотрит исподлобья, прямо и упрямо. Создаётся впечатление, что мужитч0к сбежал из своей системы, принял для себя какое-то решение и мчится навстречу нему, не парясь о нарушениях ПДД, о создании аварийных ситуаций на дороге, но и не кичась ими.


В роли КДПВ будет утренний вид из окна, интересный своими контрастаами в освещении.

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ШАНА ТОВА! Водяной_1956 : 11-09-2026 12:32


[512x700]

 

[700x392]

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Не мог не процитировать заметку о родном городе Ostreuss : 10-09-2026 12:34


Марат Ишмуратов
Когда я впервые приехал в южнокорейский город Пусан (это было в 2002 году, когда я работал моряком на транспортном рефрижераторе "Капитан Стекольщиков") то меня сразу удивили две вещи.
Первое — с моря побережье Корейского полуострова очень напоминало Камчатское побережье.
Похожие скалы, камни, растительность и даже цвета на закате.
Да, климат, безусловно разный: в Корее гораздо теплее, но по виду всё очень похоже.
Всё.
Кроме цивилизации.
Если Пусан — это суперсовременный, огромный, красивый город с небоскрёбами и подвесными мостами, то Петропавловск на Камчатке — это что-то вроде помойки, дымящей на берегах Авачинской бухты.
Бараки, облезлые пятиэтажки, косые заборы, безнадёга, увядание и хуева туча военных кораблей.
Чуть менее ржавых, чем фасады домов, коричнево-грязных зимой и летом.
И тогда я задался вопросом — ПОЧЕМУ ЭТО ТАК?
Почему в столь похожих по природе и ландшафту местах, такая огромная разница в развитии?
Почему одни построили прекрасный Пусан, а другие построили ужасный Петропавловск?
(На тот момент я ещё не бывал в Японии, где просто испытал культурный шок, оказавшись на несколько веков в будущем).
Что, блядь, с нами не так?
Неужели мы настолько конченные?
А ведь ещё совсем недавно Пусан был небольшой рыбацкой деревушкой.
Что они сделали?
Они построили судоремонтные заводы и убрали налоги для иностранных судовладельцев.
Что случилось потом?
Например, весь Камчатский и в целом Дальневосточный флот РФ ушёл на ремонт в Корею! В Пусан.
И это при наличии своих судоремонтных заводов.
Только в порту Петропавловска их три.
Крупных.
СРВ, ПСРЗ и Мехзавод.
Но в Корее было дешевле, быстрее, лучше.
И главное, там не было бюрократии и необходимости получать какие-то бесконечные разрешения на каждый чих.
Согласования, подтверждения, доклады, пропуски... Бумаги, бумаги, бумаги, налоги, штрафы, взятки и бесконечная нервотрёпка.
В итоге, российские рыболовецкий суда даже не возвращались в РФ.
В своих портах их ожидала конская растаможка за всё, что проходило ремонт в Пусане.
Зайти в родной порт означало заплатить своему государству сумму, сопоставимую со стоимостью ремонта в Южной Корее.
Таким образом, компании вылавливали биоресурсы в территориальных водах РФ и вывозили их в тот же самый Пусан.
Потому что там продукцию закупали по хорошим ценам, без лишней бюрократии и взяток.
В свою очередь, прибыль от промысла уходила в Москву, туда где и зарегистрированы компании-судовладельцы.
В задачке спрашивается:
А почему при наличие своих судоремонтных заводов нельзя было сделать тоже самое, что сделали в Пусане?
Создайте условия, и не только свои корабли придут к вам на ремонт, но и иностранные тоже.
Это же деньги!
Это развитие!
Читать далее...
комментарии: 7 понравилось! вверх^ к полной версии
Тормоз Германии. Но красивый Ostreuss : 09-09-2026 15:47


Слово «Анхальт» не означает какого-то племени. Это что-то из строительства, типа «примитивная каменная кладка без раствора». Так назывался замок в горах Гарц. Герцогство Анхальт имело самые сумасшедшие границы в истории, откуда и пошла шутка, что когда германский феодал ложился спать, ноги у него оказываются в одном княжестве, а голова — в другом. Я помню это ещё из школы (спасибо, Людмила Георгиевна):

928775_images_1_1 (580x344, 66Kb)

Лоскутность образовалась из-за того, что тут не применялся майорат (переход владения старшему наследнику). Оно делилось между ними. Остановить бесконечное дробление удалось довольно поздно. Нет, это не Петр I, а «старый дессауец» Леопольд I, который начал исправлять положение:

928775_Leopold_I__von_AnhaltDessau (579x700, 219Kb)

Пол-века позже Леопольда I и Екатерина II потеряла свой «немецкий надел», Цербст. Дессау-Вёрлиц вдоль Эльбы насыщена очаровательными замочками и усадебками знати, иногда карликовых размеров. О, мои любимые Мозигкау, Луизиум, где ваши бесшабашные ausgelassen fest, казановы? Где графини, что пойдя по рукам твердили «Какой сегодня прекрасный день»?

928775_schlossmosigkau (700x324, 218Kb)

Кстати, в замке шикарная коллекция - Рубенс, ван-Дейк, Йорданс и т.д., развешены вплотную; - такие крупные мастера в крошечном дворце - тоже результат наследтва:

928775_Hendrick_goltzius__1599 (700x436, 61Kb)

Гольциус, "Обнаружение беременности Каллисто", замок Mosigkau

 

Впрочем, ныне эти сады и замки - наследие Юнеско. Своеобразная «аграрная» Германия. Крупные промышленники и производства плохо приживались в Анхальте. Энергичный народ утекал, и утекает. Финальный вклад в объединение Анхальта внесла советская послевоенная администрация — им в лом было управлять этой кашей.

Германия, в отличие от РФ, борется с централизацией капитала: налог с предприятия делится пропорционально числу работников. Если большая часть штата в Анхальте, он бы и должен идти туда. Такое распределение было бы для Москвы хуже атомной бомбы и цианистого калия. Более того, на современных ветряках штата нет — поэтому 80% налогов с них идёт туда, где они установлены. И всё равно исходная диспропорция образовала далеко идущие последствия. В Анхальте хотели устроить «технологический оазис», но тут резко сдал Intel. Не состоялось.

То, что видим сегодня — результат. Всего-то два миллиона анхальтцев, а какие возмутители спокойствия!

 

Земля — это такой «Майнкрафт», где на какую-то область изначально заложено Господом Богом вот столько-то ископаемых. И крутись. Больше он не даст. Для эволюции исчезновение углеводородных источников — это миллисекунда. Высыхание Арала, скажем — наносекунда. И никто не знает, не закончится ли также быстро редкоземельные металлы, благодаря которым можно получать энергию прямо от солнца. Но с точки зрения анхальтца, «большие» земли Германии всегда их «обирали». Ещё в нулевые годы было терпимо, но прошло 20 лет — а у них всё тоже (15-20%) отставание в уроне жизни! Эти «большие ребята» наверху «договориться с Путиным» не могут, а им — страдай. У них нет понимания, что проседание

Читать далее...
комментарии: 4 понравилось! вверх^ к полной версии
Парк Айвазовское - 2 izogradinka / Фото_и_Арт : 07-09-2026 10:46


Какая осень в парке Айвазовское? Разная! Сентябрь – это бархатный сезон, продолжение лета.

4878453_DSCN6284 (700x525, 314Kb)

Больше преобладает зеленый цвет. А все потому, что в парке высажено огромное разнообразие хвойных и вечнозеленых растений.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Парк Айвазовское - 1 izogradinka / Фото_и_Арт : 07-09-2026 10:24


У восточного склона горы Аю-Даг, которая еще известна как Медведь-гора, притаился маленький курортный поселок Партенит. Его название связано с греческим словом "партенос", что в переводе на русский означает "дева".

4878453_DSCN6225 (700x525, 237Kb)

Именно здесь находится романтичный, стильный, современный парк и лечебно-оздоровительный комплекс "Айвазовское".

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Тяжкое бремя суперубийц Ostreuss : 06-09-2026 16:48


[466x700]

Ну что, я уточнил. Вот, что говорят:

С точки зрения энергетической эффективности и суровых цифр, жизнь касаток и белых медведей — это непрекращающаяся борьба с голодом, а вовсе не легкая прогулка «королей» по своим владениям.
Вы абсолютно правы: тюлени предпочитают держаться в глубине ледовых полей, вдоль узких трещин и разломов, куда косатке из-за ее огромного спинного плавника и массивного тела физически не протиснуться. Косатка может работать только по рыхлой кромке. А результативность медведя в 1/10-1/20 при охоте на тюленей с ледяного поля делает его жизнь крайне зависимой от сезона.
Тем не менее, в биологии термин «вершина пищевой цепочки» (apex predator) означает не то, что хищник сыт каждый день, а лишь то, что в дикой природе его самого никто не ест.
Вот почему, несмотря на колоссальные трудности с добычей еды, они все равно условно "на вершине":
 
1. Почему косатки не вымирают с голоду?
Тактика сбивания тюленей со льдин волной — это «премиальная» охота, а не ежедневная основа их рациона. Косатки выживают за счет гибкости:
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
И еще из цикла "Контрольная закупка" Водяной_1956 : 06-09-2026 12:54


1.
[640x480]

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Еще из цикла "Контрольная закупка" Водяной_1956 : 06-09-2026 11:44


1.
[650x650]

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Из цикла "Контрольная закупка" Водяной_1956 : 06-09-2026 11:14


1.
kz1 (525x700, 227Kb)

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии