Рю Мураками, мастер гротеска, воспевший разочарование и боль потерянного поколения, создал новый роман, обещающий стать легендарным.
«Война начинается за морем» — это полный жестокой иронии гимн нигилизму и саморазрушению, которые остаются единственным спасением в безнадежно погрязшем в насилии и жестокости мире…
Героев терзает постоянный страх. Ночные кошмары и болезненные фантазии — их привычные спутники. В запредельной тоске человек взирает на мир, который рушится на его глазах…
Эта странная история одного несостоявшегося убийства не черная комедия и не хоррор, но холодит кровь и затягивает.
Хотя автор не тратит ни единого лишнего слова и не отвлекается на сюжетные перипетии в своем подобном хайку произведении, его способность проникать в аморальный интеллект потенциального преступника удивляет. Действие в романе порой достигает таких высот напряжения, что приходится откладывать книгу, чтобы передохнуть, так как, читая, мы задыхаемся от страха и слабеем от боли.
Проза Мураками всегда восхитительна, но эта вещь - поистине вершина его творчества.
Это книга личных драм, подлинных катастроф и безумных исповедей. Два десятка маленьких миров, двадцать случайных линий пересекаются в пространстве ночного Токио, оставляя почти болезненное ощущение головокружения.
Если в романе "Топаз" и других своих ранних произведениях Рю Мураками писал о малолетних проститутках, юных самоубийцах и прочих маргинальных и нетипичных персонажах, то в последнее время он убеждает нас, что духовная пустота и безысходность охватили все, даже самые, казалось бы, благополучные слои японского общества. При чтении романа "Линии" невольно вспоминается крылатая фраза польского парадоксалиста Станислава Ежи Леца: "О одиночество, как ты перенаселено!" Все герои этого романа страдают от одиночества и абсурдности своей жизни.
Одна история цепляется за другую, судьбы людей пересекаются, переплетаются, образуя пёстрый калейдоскоп, причудливую мозаику, адский коктейль, гремучую смесь страшных исповедей, личных драм, любовных катастроф. Двадцать линий - двадцать судеб. Огромный город страшнее джунглей. Горожане - толпа озверевших одиночек. Психопаты, садисты, шлюхи, убийцы. И каждый - несчастлив по-своему, и каждый - достоин сочувствия. Очень жалко, к примеру, нимфоманку Юко, улавливающую электрические сигналы с любых проводов, в связи с чем голова её забита чужими звуками и голосами. А как не посочувствовать бедняге Сугино, сошедшему с ума после разлуки с другом, или наркоманке Чихару, или несчастному старику-отцу, которого сын избивает и заставляет жить в собачьей конуре...
"Насилие - это форма общения, - пытается оправдать отец сына. - Наверное, он хочет мне что-то сообщить... Люди нуждаются в других людях, ибо это единственное доказательство их собственного существования".
Неужели из всех форм общения людям останется только взаимная агрессия?..