в принципе, мне нравится пить.
когда я пью, предпочитаю вино: в последнее время – аллилуйя! - желание творить стало посещать меня чаще, нежели жажда забыться. водка сродни анестезии, с дурными снами в лучшем случае. хуже потеря памяти.
вино. о, вино! его можно смаковать весь вечер, а то и весь день. нет, пожалуй, днем это мешает - резко меняется вектор, акценты в драке перемешиваются: раздражают милые сердцу вещи и люди, ни в чем – ни в чем! – не повинные. кто может быть виновен в визите виляющей бедрами пьяной музы? они просто любят (причем, зачастую и не задаваясь как ты дурацкими вопросами), хотят быть с тобой. да и тебе нужно быть с ними. не нужно бы, а нужно. необходимо. хорошее слово – необходимо. не обходимо.

и все же, сколько замков снято, сколько хороших текстов, стихов вышло на свет Господень! сколько картин написано (что в прошлом, как ни жаль, а надо бы, надо снова писать)… сколько принято нужных решений, которые трезвый мозг мешал принять своими вопросами, сомнениями, терзаниями, доводами, альтернативами.

важно знать и чувствовать границу, за которой рассеянность, сон, потеря памяти. и меть разум не пересекать ее. иначе о каком творчестве может идти речь?
есть люди с достаточной силой, чтобы черпать вдохновение откуда бы то ни было, без искусственных вмешательств. есть такие, кому нужны ключи от себя. мой ключ – на дне бокала вина.

ключи теряются.
появляются новые ключи.
ключами делятся.
ключи выбрасывают, уходя.
меняются замки - вытачивают новые ключи.

когда вино снимает с тебя лишнее, слова сами идут в руки. точные, самые те. себе, другому – не важно. больше: я вижу другое. приди оно не в это время, страница была бы перевернута без особого уважения. в общем-то, настоящему не требуется состояние, оно просто приходит. не заметить не получится, будь ты трезв, не совсем или даже совсем не (ну хорошо, здесь уже важно насколько). но нужному в данный момент вино только помогает. в моем случае и в данный конкретный момент моего спорного существования. фу, я уже сползаю к позерству. больше не наливать.

жаль, нельзя пить, не нанося вред здоровью. я люблю свое тело все больше и больше.

да, красиво пить это искусство.
еще большее искусство - не пить и творить. это действительно трудно. первые несколько минут. потом становится до отвращения легко.
разница гения и таланта в том, что гений творит, не рассуждая. не может не творить. талант старается творить и рассуждает о том, как он пытается творить. я ненавижу свои таланты. я отдам их все за то, чтобы быть гением в чем-то одном. мне следовало выбрать ник «сальери».


ключ не только открывает.