Кто-то пишет через запятую, а для меня femme fatale и стерва – ооочень разные женщины. Если аллегорически, то фам фаталь – это черное декольтированное коктейльное платье, стерва – это бриджи в обтяжку.
Стерва доказывает. Всё, всем и всегда.
Фам фаталь – никогда, никому, ничего.
Стерва злая.
Фам фаталь не злая. Но и не добрая, однако.
Стерва не упустит случая, чтобы...
Фам фаталь не снизойдет до того, чтобы...
Стерва жестко кидает.
Фам фаталь уходит, оставляя след.
Стерва изощряется в искусстве тонкой шпилькой наступать мужчине на его достоинство. Ее трофей – его задетое самолюбие.
Фам фаталь отключает рассудок мужчины, достоинство при этом не калеча. Фам фаталь нужна всего лишь его любовь до последнего вздоха.
После стервы мужчина может стать женоненавистником.
После фам фаталь, – если выживет, – философом.
И та и другая могут прожить с одним мужчиной всю жизнь. Стерва будет иметь подкаблучника. С фам фаталь останется только сильный духом. Стерв много, роковых женщин единицы.
…От нее исходит легкий аромат декаданса, но без передозировки, без постоянного театрального надрыва и нарочитой таинственности, иначе удушье, иначе та самая «демоническая женщина» Тэффи, а это уже гротеск, это уже смешно.
В чертах фам фаталь всегда есть какая-то неправильность, вплоть до того, что с какого-то ракурса или в какой-то мимический момент ее лицо вдруг может показаться отталкивающим, некрасивым. Но это лишь мгновение, – движение, легкий наклон, поворот головы – и оно вновь прекрасно. То лицо, что запоминается с первого взгляда.
В салонных женских журналах, разглядываемых мною скептически, когда дома забыта книжка, почти на каждой странице я вижу одно и то же глянцевое лицо, множенное тысячным тиражом, – лицо куклы-барби, нимфетки с огромными широко расставленными влажными леденцовыми глазами, маленьким курносым носиком и пухлыми губками – идеал нынешней обезьяньей моды, который заказывают пластическим хирургам. И я понимаю, что обладательницам этого «идеального» лица никогда не грозит стать фаталь. Нет, никогда.
Поэтому они идут в стервы. Да, все ужасные стервы, плотным рядком по двадцать в пачке у каждого более-менее приличного мужчины в кармане штанов. А фам фаталь – аромат декаданса, бережно хранимый в дорогой шкатулке. Не стервозная, неправильная женщина. (C)