Удивительные создания – маленькие дети. Нечасто, но порой стоит только взглянуть на малыша, и все сознание наполняется какой-то щемящей нежностью. Ребенок открыт и искренен. Никогда не лицемерит. И ровно также он беззащитен. Очень трудно описать то чувство, которое возникает, когда смотришь на ребенка. Это живое воплощение кристальной чистоты. Начало новой жизни. Начало новой жизни в этом суровом мире. Только родившись, он уже ступил на тропу, которая неминуемо оканчивается смертью. Он не ждет ничего от мира. Он не знает, чего ожидать. И тем страшнее представить любую потенциально грозящую ему опасность.
Я ехал в электричке. Рядом сидела мать с малышом на руках. Трудно понять, мальчик или девочка. Ему было, наверное, месяца полтора, если не меньше. Удивительно живым казалось его лицо при таких размерах. Он внимательно и, главное, кажется, осознанно вертел головой, рассматривал предметы и людей, пытался шевелить руками – полной властью над ними он не располагал. Мать порой заигрывала с ним, и тогда он расплывался в улыбке, которая умиляла до слез. В какой-то момент в тамбуре будто дернули стоп-кран – из резервуаров с диким свистом вырвался сжатый воздух. Резкий громкий звук немного оглушил даже меня и не утихал. Я сразу посмотрел на ребенка. Его глаза увеличились в размерах, брови поднялись, рот приоткрылся – маленькое личико исказила гримаса ужаса. Они уже умеют испытывать страх. Малыш не кричал, только будто втянул голову, пряча шею, и пугливо озирался по сторонам, резко дергая головой и вращая глазам. Чуткая мать тут же прижала его к себе, стала качать и приободрять ласковыми словами. Свист стих, и ребенок быстро успокоился. Короткие мгновения, пока все это происходило, произвели на меня глубокое впечатление, мне захотелось плакать, глядя на малыша.