Я сидел в большом кресле, закинув ногу за ногу, утопая в мягком, обволакивающем тепле пледа, изукрашенного причудливой вязью серебряных нитей. Сквозь бокал с красным вином в левой руке я наблюдал за окружающими. Медленное течение разговоров, полутьма, поблёскивание украшений на шеях и запястьях, отражения отражений свечей, горевших в витых изогнутых подсвечниках, во множестве расставленных на жёлтом паркете пола, на столах и комодах. Ко мне обращались, я отвечал полусонно, невпопад, не теряя изящности в словах, прививая им дремоту полуленивой расслабленности собственного тела и отстранённости духа. Мне улыбались и я снисходительно кивал в ответ.

Зала была полна теней, прятавшихся от дрожащих огненных лепестков по дальним углам, за высокими тёмно-зелёными портьерами; в декоративных панелях вдоль стен, утративших со временем зеркальную гладкость покрытого лаком тёмного дерева; за старинными высокими часами с тяжёлым золотистым маятником, округлое тело которого не двигалось, а стрелки замерли на половине первого много лет назад.

Вскоре, когда было выпито довольно вина, внесли дымящуюся бронзовую курильницу - неглубокая широкая чаша возвышалась на тонкой ножке, расходящейся книзу тремя опорными изгибами. Дым тонкой струйкой тёк к потолку, где пластался призрачными слоями сотворённых небес. Пространство наполнилось резким древесным ароматом - пахло сырой зелёной корой, можжевельником и липкой еловой смолой.

Постепенно разговоры стали стихать. Лишь изредка слышался чей-то тихий голос, который тут же умолкал. Туман становился плотнее, окутывая неподвижные фигуры гостей. Вдруг раздался глухой звук. Я взглянул в его направлении. На полу лежало тело женщины, чуть ранее стоявшей у стола и зачарованно наблюдавшей за искристыми отблесками свечей в мрачной рубиновой глубине пузатых винных бутылок. Но никто странным образом не нашёл в себе сил уделить внимание произошедшему, а минутой позже все находившиеся здесь лишились чувств. Я медленно поднялся, накинул на плечи валявшеейся в углу пальто и вышел в сумеречную метель, весь вечер швырявшую в окна пригоршни снега.