Смотри. Слушай.

Летний вечер. Шел дождь и ты был под этим дождем. Дождь шёл и закончился уже, а ты всё идешь. И ощущения остатка, остаток ощущений...дождь прошел, но отсался на тебе. Мокрой одеждой, каплями на руках. А на асфальте лужи. И ты промок, да, но ещё пытаешься созранитоь хотя бы кусочек сухого пространства, и перешагиваешь, обходишь, перепрыгиваешь лужи. И даже не задумываешься об этом. Просто делаешь, как всегда делал; все делают. Идешь...и всё просто.
Но вот отвлекаешься на секунду, и в тот же момент зачерпываешь воду ногой. Всё. Конец. Мокрые ноги это намного существенней, чем что либо ещё. Неприятно. Очень неприятно в первый момент, а потом мысль...на грани между чувствами и эмоциями: вода теплая. И всё. Снова всё.
Теперь ты шагаешь по воде, зачерпываешь её, и улыбаешься, и не думаешь. Не думать - это прекрасно...коргда чувствуешь.

Слушай дальше. Смотри.

Осень. Ты в лесу. В лесу листья. Со всех сторон. Они рослы с апреля по октябрь, развивались, изменялись, шелестели на ветру. И никак не могли оторвыаться от ветки. А теперь превращаются в хрустящие отсатки, ощутив последний и первый в жизни полет. И мне хочется, чтобы они чувствовали, и чтобы умирали не в момент отрыва от ветки, а коснувшись земли. Мне кажется, что шелест листьев это не ветер...это попытка оторваться и полететь. И хочется, чтобы люди были как листья. Пусть вся жизнь на привязи, но в финале...полет. Мне кажется, что так оно и есть. Иногда..

А ещё...

Гора. И ты карабкаешься на неё. И тяжело, и почти бессмысленно. Но когда залезаешь, позади ничего нет. А на горе ветер, и небо, и будто бы полет.. Не думаешь ни о чем. Только о том, что ветер, небо и полет. А перед тобой весь мир. И ты можешь всё.

Приходишь в лес осенью. И собираешь кучу из листьев. Большую-большую. А потом ложишься на неё и смотришь в небо. А сверху на тебя падают всё новые и новые листья. И непередаваемый осенний запах. Это запах смерти, но смерти, дающей жизнь. А земля огромная, и падают листья, укрывая её, сберегая,укутывая, охраняя. Весной будет новое. Не важно знать, важно верить. Что листья под тобой мягкие, а небо синее. И что взамен старого приходит новое.