Я люблю ждать любимых людей.
Я знаю в теории, что бывают люди, которых злит опоздание на пять минут, но я могу ждать и пятнадцать, и тридцать; могу опоздать сама, могу прийти раньше. А некоторых людей я готова ждать часами и - самое забавное - ловить от этого кайф.
Если человек отвечает на телефон, если можно не бояться, что он не придёт вообще или - хуже того - что он уже здесь, но вы друг друга не видите, - всё остальное прекрасно. Можно читать книжку, загорать, танцевать, можно оглядываться по сторонам или сверлить взглядом дверь или эскалатор, откуда любимый должен появиться.
Оно совершенно особенное, это ощущение ожидания. Оно - как предвкушение чуда, нахождение наедине с собой и своей любовью.
И отдельно прекрасное - здравствуй, я дождалась тебя.

Я люблю прощаться вечером, провожать на последнюю маршрутку, бегло целовать на прощание и бегом - потому что слишком переполнена для обычного шага - нестись в интернет и ждать появления в онлайне: вот, появилась, значит - добралась и всё хорошо; не то чтобы я всерьёз беспокоилась, но - это почти ритуал.
А потом нестись домой, ложиться в три-четыре утра - и вскакивать в семь, хотя будильник поставлен на девять: это вчера мне не хватило пятнадцати часов, чтобы выспаться; сегодня достаточно трёх - и вот я лежу и слушаю, как стучит сердце - почему-то везде, а не только там, где ему следовало бы.

Я люблю просыпаться и вспоминать, что где-то в этом мире есть человек, ради одного которого можно было создавать всё остальное мироздание, ради которого стоило бы жить, даже если бы других причин для этого не существовало.

Я люблю дарить цветы, они красивы и бесполезны, и это придаёт жесту своё особое очарование.

Я люблю писать вещи настолько романтичные, что могла бы сойти за ванильку, не имей я уже другой репутации; говорить о любви и дожде, о любви и мороженом, о любви и Городе; радоваться, любуясь на семейные положения в контакте и аватары там же: мало в мире вещей незначительнее, но есть что-то прекрасное в том, что такие мелочи могут вызывать улыбку во всю ширь лица.

Я люблю, когда мне завидуют: это эгоизм счастливой. Мы, счастливые, можем позволить себе не наблюдать часов, так что говорить о каких-то ещё чужих страданиях, а тем более - отношении к нашему счастью. Завидуют? пускай! в этом даже есть что-то прекрасное.

Я люблю говорить, не видя лица и шепча на ухо - потому что висок прижат к виску, и меньше всего на свете хочется расцепляться. Люблю, когда мне чешут за ухом, гладят по спине; люблю, когда людям нравятся мои прикосновения. Люблю при встрече бросаться на шею с воплями: да! вот она ты! я ждала тебя, мы не виделись целую вечность, страшно сказать - три дня.

И вроде уже не десять и даже не четырнадцать лет, и вроде две большие любови за спиной - и миллион миллионов маленьких грязных любят, да. А всё равно - всё как в первый раз, и столько внезапных черт открывается даже и в себе самой, что удивляешься: надо же, я ещё и на такое способна.

Я люблю шум дождя по крышам города, лужи под ногами, душный запах черёмухи, петь в голос, не обращая внимания на то, слышат меня или нет, заваривать с утра мятный чай или варить кофе, пожирать мороженое килограммами, гулять без всякой цели по непредсказуемым траекториям, рассказывать сказки и слушать их, трепаться о ерунде, не задумываясь о том, что несу, целоваться, читать стихи...

Ещё - я люблю тебя, моя светлая леди.