Лучшее зеркало - это зеркало в ванной.

Это такой портретный формат, ровно по ключицы. Ну и свет, понятно, какой надо, я ж себе не враг. Если, к примеру, выходить из дома - я только в него смотрюсь. Подбородок повыше, и взгляд этак из-под ресниц - это ж просто пирожное, самой глаз не отвести.

Лучше зеркала в ванной только зеркало в пудренице. Я давно подозреваю, что продвинутые женщины пользуются именно им. Там вообще всегда все здорово.

Вот так вот в ванной напялишь на себя шляпку, на голое тело желательно, и прямо сама обомлеешь. Кудри вьются, шейка тянется, глаза, не сказать худого слова, мерцают. Зажмурившись и стараясь не отвлекаться, бежишь напяливать все остальное. Чулки, юбки какие-то, главное не спугнуть впечатление, ключи, кошелек, ах, где мобильный - ах, вот он, и все держишь в памяти этот образ - с шейкой и с кудрями, и шляпка вся волшебная, и прикалываешь ей розу на грудь, ей - такой легкой и такой роковой, только бы не спугнуть, только бы не разлучили, не смотреть по сторонам, где права - ах, вот они, сумка стоит напротив зеркала в прихожей.

В прихожей зеркало в полный рост. В суровом мире прихожей - никаких тебе шеек и улыбок, и дергать плечиком тоже не поможет, и ты говоришь себе - дура ты, дура, и стягиваешь шляпку, розу, ясное дело, тоже долой, и идешь как есть, потому что все равно все пропало.

Странно. В спальне зеркало тоже в полный рост, а в нем все в порядке почему-то.