Найденная по совету знакомых мелодрама понравилась новой нотой традиционного любовного сюжета - любовь через границу жизни и смерти без мистики. Покойный муж помогает любимой жене найти себя и стать счастливой через письма и подарки-подсказки, которые он, умирая от рака, подготовил на долгое время вперед. И все получается. Она переживает потерю и готова снова дышать полной грудью. Фильм слезный и светлый, хотя, может, и не все в нем бесспорно. Кроме эмоциональной стороны, меня зацепила тема обретения своего дела, которое он ей помогает найти, напоминая, к чему она когда-то стремилась. А она хотела творить: "каждый человек должен создать что-то свое в этом мире - творить что угодно, хоть носки расписывать, но это должно быть что-то свое". Мне эта мысль сейчас близка. И если подлинное творчество не всем доступно в равной мере, то созидание как таковое никому не закрыто. Создавать, а не манипулировать чем-то готовым - сейчас в работе хочется этого. Пока есть лишь отчасти, но, думаю, будет больше, если я этого хочу.
И еще одна тема, которая задела, пожалуй, больше всего - это его забота о ней. Фантастическая сказка, если сравнивать с жизненным опытом. Почему-то мне чем дальше, тем больше обидно: зачем столько сюжетов, столько сказок, где он ее понимает, ценит и бережет, если в жизни можно в лучшем случае найти лишь слабую тень такой преданности. Раньше казалось, что где-то оно есть - вот такое, пусть не у меня, и не близко, но где-то есть. Теперь я в этом сильно сомневаюсь. Может быть, конечно, но что-то не похоже. И хочется сказать юным девочкам, читающим романы: ваши мысли и чувства по большей части так и не станут никому нужны, они - только для вас самих. Но что-то есть неправильное и напрасное в том, чтобы так говорить. Наверное, потому что я сама скоро включу очередной фильм про беззаветную любовь и буду наслаждаться тем, чего не бывает, ведь момент ощущения все-таки есть. К тому же, чего только не бывает на свете (хотя бы раз в сто лет).