Даниил Хармс не любил детей. А дети его очень любили. Бывало, окружат его и говорят: «Дядя Даня, почитай нам стихи!».
Хармс вздыхал и начинал читать:
Как-то бабушка махнула
и тотчас же паровоз
детям подал и сказал:
пейте кашу и сундук.
Утром дети шли назад
сели дети на забор
и сказали: вороной
поработай, я не буду,
Маша тоже не такая…
И дети смеялись. А Хармс не смеялся. Он думал: «Ах, если бы они знали… если бы они только знали…. Если бы они могли понять…понять, о чем это… О чем на самом деле это стихотворение… Они бы не смеялись».
Но дети не понимали, и смеялись. Только один мальчик Витя все понял. Он долго думал, не спал всю ночь, а потом пошел к папе и все ему рассказал. Витин папа тоже долго думал, потом пошел и сообщил куда следует.
А потом Хармса арестовали и посадили в тюрьму, где он и умер от голода во время блокады.