– Слушай беззвучие, – говорила Маргарита мастеру, и песок шуршал под ее босыми ногами, – слушай и наслаждайся тем, чего тебе не давали в жизни, – тишиной. Смотри, вон впереди твой вечный дом, который тебе дали в награду. Я уже вижу венецианское окно и вьющийся виноград, он подымается к самой крыше. Вот твой дом, вот твой вечный дом. Я знаю, что вечером к тебе придут те, кого ты любишь, кем ты интересуешься и кто тебя не встревожит. Они будут тебе играть, они будут петь тебе, ты увидишь, какой свет в комнате, когда горят свечи. Ты будешь засыпать, надевши свой засаленный и вечный колпак, ты будешь засыпать с улыбкой на губах. Сон укрепит тебя, ты станешь рассуждать мудро. А прогнать меня ты уже не сумеешь. Беречь твой сон буду я.

М. Булгаков "Мастер и Маргарита"

Эта книга произвела на меня впечатление странно-опустошённое. Как будто бы и не было ничего: ни пятисот страниц в твёрдом переплёте, ни проказников Коровьева и Бегемота, ни одурманенных любовью мастера и Маргариты, ни Воланда, ни всей этой истории в целом... 

Я чувствую себя немного неуютно, ибо это произведение, которое для многих и многих людей является излюбленным, стало для меня просто очередным романом, "одним из" в череде книг, которые читаются только для общего развития. И я бы могла написать большущий отзыв о том, какая эта книга рассекая не взбудоражила ни мой возвышенный ум, ни мои возвышенные чувства, но нет, я этого делать не стану, ибо роман действительно хорош. В нём хороша структура, в нём хорош сюжет, герои да и сама тема не заставляет скучать. Всё удалось у Булгакова, но! (вот незадача), меня ни капли не тронуло и не зацепило. Не было этой искры: связи автора и читателя, понимания того, что должно было быть донесённым И не потому, что писатель плох и не умеет выражать свои мысли и порывы, а потому, что я, наверно, не совсем готова воспринять всю глубину написанного. Это меня в какой-то степени печалит, ибо я чувствовала, что просто не смогла понять многого, главной сути, не сумела прочесть между строк.

Но это стимул. Стимул стать старше, набраться ума, войти в определённое настроение и, перечитывая её снова, вникнуть и вобрать в себя всё, о чём так тонко, иронично и одновременно по-философски говорил Булгаков.