В колонках играет - N.Cave–the death is not the end, DireStraits–Six blade knife, B.Dylan–Dead man
Настроение сейчас - жить хочется (приподнятое)

Мне 4 года. В спальне болеет любимый дедушка. Я выглядываю из-за двери и вдруг понимаю, что он закрыл глаза, что он не дышит. Мне страшно. Я зову взрослых. Они тоже реагируют как-то необычно. Кто-то плачет, кто-то врёт мне – «дедушка просто заснул», кто-то суетится, кто-то принимает деловой вид и руководит всем и всеми. Потом меня не взяли на похороны. Детская психика, мол, пострадает. Сидел с какой-то сумасшедшей, незнакомой, горбатой «тётей» в чёрном. Жуть. Про психику молчу.
Долгое время всё было спокойно. А потом взял и умер Цой. Да ещё по-глупому так. И я всё это неожиданно сильно прочувствовал. Представляете, человека, который так уверенно пел «хочу перемен», вдруг совсем не стало, вместе со всеми его желаниями, переменами, талантами, молодостью и пр. и пр. Ничего себе, «заснул за рулём».
И началось. Пошло. Поехало. Одноклассница и однокурсница уехала в Канаду, а потом вернулась замужней женщиной умирать от рака кишечника на Родину в 25 лет. Умерла.
Через год, от того же самого заболевания мамы моей не стало. 47 лет ей было. Она знала, что умирает. Это длилось полтора года. Мы много разговаривали. И это единственный положительный момент. Тогда я узнал, что медицина не помогает, и разочаровался в ней, узнал, что у моей психики есть скрытые резервы, узнал, что такое галлюцинации, узнал, как выписываются и получаются наркотики, узнал, что у обоих моих родителей это второй брак, узнал, что могу заниматься психотерапией и быть врачом, несмотря на первое знание. Помню, пришёл я с какого-то экзамена, а у мамы уже агония началась. Шумно, так, глубоко и неровно дышит. Пытаюсь её вывести из этого состояния. Никто мне особо не помогает. Устали уже. Да и я вижу, что дело плохо. И мне родственники говорят: «иди, поешь». Запало в душу. И ведь я пошёл. Поел. Как раз после моего обеда смерть и наступила.
Наверное, тогда я начал понимать, а после смерти бабушки окончательно понял, что смерть это очень важное событие в жизни, что её боятся все, что нужно постараться вести себя в этот момент достойно. И человеку, который умирает и окружающим. А уж если не вышло, то просто отпустить (принять) это всё и жить дальше, как говорится в «сейчас».
Много ещё кто умирал. Сосед-алкоголик жарким летом в своей квартире. Его труп (вернее то, что от него осталось) распространил по подъезду жуткий запах и через три дня участковый выбивал дверь. Догадайтесь, кто был понятым?
Нельзя не упомянуть моего первого умершего пациента (когда я ещё в стационаре работал). Серия случайностей – и вот человек уже не в том отделении. В психиатрическом. Мы его лечили. Лечили изо всех сил. От пневмонии. Целый день пытался перевести его в пульмонологию. С огромным трудом договорился. Вечером не взяли. Согласились на утро. Утром не успели. Умер.
На вскрытие его ходил. Зрелище не из приятных. Больше всего разделку мяса напоминает. Человечину разделывают. Вернее человека, который ещё день назад с тобой разговаривал.
Другой одноклассник на машине въехал в дом, в центре города. Каждый раз, проходя по улице на которой он разбился, мимо бетонной клумбы, об которою развернуло его автомобиль, мимо дома, об который этот автомобиль расплющило я его вспоминаю, вернее, вспоминаю, что это то место, где он встретился со своей смертью. А потом его.
Врач, докладывала профессору больного и умерла от аневризмы аорты.
См. «НЕ терапевтическую» историю с супом в соответствующем разделе.
И так далее. И далее. И далее. Вернее, как говорил уехавший в Астрахань одноклассник: «дальше – больше». Множество людей, которых любил, знал, видел, слышал. Их просто не стало. Вообще. Совсем. Это закон. Неизбежность. Данность.
Да, кстати, мы все тоже умрём.