О сериале «Не родись красивой» и сериалах ввообще
Дмитрий Бавильский: «Злая Золушка Катя Пушкарева»

"...Телевизионный сериал оказывается апофеозом постмодернистской стратегии «цель ничто, движение все». Содержание не имеет никакого смысла, не несет никакого мессиджа, оно просто должно длиться, продолжаться при любой погоде. Слова, поступки, актеры, наполнение (наполненность) – все это неважно, существенна одна лишь длительность. Каждый день в одно и то же время должна возникать узнаваемая заставка, после которой – хоть трава не расти.

Сериал – это топка, в которую постоянно нужно подкидывать новые и новые порции дров. И когда топка уже разгорячена, то качество дров не имеет значения, годится любой подручный материал. В ход идет все – старые анекдоты, басни, былички, сплетни, слухи, обрывки вчерашних новостей. Главное, чтобы шоу продолжалось, постоянно порождая возможность непрерывной длительности.

Отсюда такое количество мелких и противоречивых событий. Сериалу важно ночь простоять да день продержаться, ввязаться в войну, которая потом, постфактум «план покажет». Размывание логики и является следствием этого постоянного создания событий. Мелкими шажками, раз за разом, реальность сдвигается и отодвигается в сторону. На коротких дистанциях это не сильно заметно, изменения оказываются микроскопическими, но стоит пропустить несколько серий или попытаться охватить мысленным взором всю конструкцию, и тут ты невольно понимаешь, что, да, творится нечто невыразимое. И нет в этом невыразимом ни дна, ни покрышки, ни пределов для совершенства.

Смешно наблюдать, как кроткая Золушка превращается в злобную фурию, а дворец прекрасного Принца – в коммунальную кухню, населенную трамвайными хамами. Но удивительное дело, чем меньше жизнеподобия, тем больше тебя забирают все эти перипетии, не имеющие никакого отношения к реальности.

Видимо, в этой отвлеченности и заложен механизм притягательности сказки. Ты прекрасно отдаешь себе отчет в том, что тебя надувают, но легко поддаешься правилам игры, ты сам обманываться рад. Все это дерзкое и отвлеченное великолепие напоминает латиноамериканский «магический реализм», чьи тексты вышиваются из узнаваемых жизненных реалий, положенных на мифопоэтические представления южноамериканских народов. Так и в «Не родись красивой» актуальность постепенно вымывается фантастической фантасмагорией, в которую вовлечены и персонажи, и зрители, уставшие от сложностей современного мироустройства и требующие нового простодушия. Простодырости."