Час ночи. Одеяло. Две маленькие жесткие подушки. Ровное теплое дыхание. Образ начал возникать возле меня... рядом лежащей, прекрасной. Лишь образ...знакомый...до боли знакомый образ...
Спустя секунду закрываю глаза и мысленно касаюсь кожи... едва уловимые вибрации, но осязаемые. Мягкие и устойчивые, в кончиках пальцев, шершавой спиралькой они проникают. Задерживаются.
Собираются в единое , устремляются по руке...несутся... Мгновение...

Остывающий след на руке, слегка онемевшие кончики и память вбирает в себя это безмолвие...

Знакомое чувство, образ потухший, не видно лица, голос забыт...а сознание лишь изредка будоражит это прикосновение.
Хотелось ли мне еще раз испытать это тепло, человеческое тепло, которое рядом ? Да, но лишь на мгновение. Безумные кинестетические воспоминания, готовы пронизывать мозг, больше и больше... И вот, проходит 5 минут...я продолжаю касаться. Я вспоминаю, представляю, ощущаю сейчас, но лишь на 5 минут... А дальше...
Дальше чувства притупляются... и рядом уже не олицетворение человеческого тепла, а лишь тело, с красивой бархатистой кожей.

Не много мне надо - 5 минут... А дальше моя потребность в этом исчезнет. Потому что я привык за эти секунды.
Повернусь на другой бок и усну.

Не хочу привыкать к человеку... это смерть всем чувствам.
А кого четче и сильнее помню? Тех кто был разнообразен.
Тех, к кому прикасаясь испытывал знакомое, но уже другое чувство.