Мне нравится воображать, что я выросла. Что вот уже я иду в свой серый и пыльный офис. Что вот проклинаю свою работу (мне кажется, все взрослые так делают). Что вот играю в Косынку до конца рабочего дня. Что научилась выигрывать самый сложный расклад Солитера, предположим номер 18147. Мне раньше казалось, что только самый гениальный взрослый может это сделать. И число 18147 казалось мне очень большим. Просто огромным. Но теперь я взрослая. И такие огромные цифры окружают меня повсюду: в отчетах, в счетах, в цене на вечернее платье, которое мне будет так необходимо. Сейчас я не понимаю, зачем оно мне будет нужно. Видимо, не доросла еще. Но именно в этом платье я пойду в ресторан с мужчиной моей мечты. И это будет даже не эмобой в узких джинсах. Страшно представить, что это будет солидный мужчина в костюме. Страшно представить, что я поменяю прическу, стану носить каблуки, куплю себе золотые сережки вместо черных звездочек. Страшно представить, что все будет так серо, так сухо и скучно. А там пройдет еще лет десять. И у меня уже муж и дети. И я стала просто русской женщиной. Хожу по дому в халате и варю борщ, перестала взвешиваться каждый день, пью кофе с сахаром, вожу детей в садик. Работаю все в том же офисе. Только каким-нибудь бухгалтером. А там еще лет десять. И мои дети уже лет пятнадцати. И мои дети носят узкие джинсы и пишут рассказы. И мои дети мечтают играть в театре (да-да, что уж скрывать, ведь я так об этом мечтала лет двадцать назад). И мои дети не понимают взрослых. А там еще лет десять. Мои дети идут в своей серый офис… А я сижу дома в халате, рассматриваю вечернее платье тридцатилетней давности и все так же мечтаю играть в театре…
Нет, я не хочу быть взрослой!