Холодная,
Чистая,
Полна непонятных оттенков,
По вкусу похожа на крепкий чай или тропический фрукт,
Декорированная надписями на стенках
"Козлы", "люблю" и "такие-то были тут",
Предназначенная для двоих (а достается кому попало),
Ограниченная по скорости примерно до ста двадцати,
В среднем - сине-серая, но то и дело взрываясь алым,
Так легко позволяющая мимо себя пройти,
Ни на что не годная кроме как выпить пива,
Очень боящаяся, что воспримут всерьез,
Со стороны выглядящая счастливой,
Поскольку видна улыбка, а не дорожки от слез,
Моя - до последней капельки, ноты, блика,
Пытающаяся подхватить аритмию этих неровно ползущих строк,
Не верящая самым неопровержимым уликам,
Неведомо до какого взрыва прилежно отсчитывающая срок -

Ночь...