Современная культура очень добра к творцам. По крайней мере, в том отношении, что можно использовать чужие идеи, не боясь обвинений в плагиате. К примеру, смотришь какой-нибудь фильм и думаешь: «Как классно! И почему не я это снял? Почему не я режиссер этого фильма? Почему кто-то это придумал раньше?». Или так: «А вот я бы сделал по-другому, фильм от этого только лучше бы стал!»
Культура постмодернизма основана на цитировании, а то и прямом копировании классических сюжетов. Теперь можно стать режиссером любимого с детства фильма. Понятно теперь зачем Гас Ван Сент покадрово переснял «Психоз» Хичкока, и откуда растут ноги у «Kill Bill».

Много лет назад один маленький новозеландский мальчик посмотрел черно-белый фильм «Кинг-Конг». Наверное, тогда и определилась судьба этого парня – он попросил у мамы купить коробку пластилина и принялся лепить чудовищ, которых чуть позже попытался оживить с помощью любительской камеры. Кино захватило его. Все детсво он снимал любительские фильмы, и даже когда подрос не оставил своего увлечения. Шансов стать кинорежиссером в новозеландской глуши не было никаких, однако парень по имени Питер не отчаивался. Он работал на почте, разнося газеты, и вместе с друзьями по выходным снимал кино. Снимал, наверное, года четыре или пять. За это время кое-кто из актёров успел жениться, потом развестись, потом снова жениться, но они упорно продолжали снимать кино. В итоге получился тошнотворный ужасник «Плохой вкус». Фильм заметили. А дальше…
Дальше много чего было… Была работа на родине. Был переезд в Голливуд. Были взлеты. Были неудачи. Были «Небесные создания». Были «Страшилы». И был «Властелин Колец».
Можно посчитать, что «Властелин Колец» – пик творчества Питера Джексона. Может быть и так. Но мне кажется, главной его мечтой, центром мишени, был фильм «Кинг-Конг» с детства любимый, и повлиявший на всю дальнейшую судьбу Питера.
– Я хочу снять «Кинг-Конга», – думал он, лепя из пластилина динозавров.
– Я хочу снять «Кинг-Конга», – размышлял он, изобретая грим для оживших мертвецов.
– Я хочу снять «Кинг-Конга», – шептали его губы, во время монтажа «Небесных созданий»
– Я хочу снять «Кинг–Конга», – проносилось в его голове, когда он смотрел в голубые глаза Элайджи Вуда.
– Я сниму «Кинг-Конга», – понял он, получая одиннадцатого Оскара.
И он снял «Кинг-Конга».
Чтобы купить билет пришлось постоять в очереди. Было удивительно много людей нашедших в себе силы в воскресное утро встать с постели, позавтракать и придти в кинотеатр, на встречу с детством. Впрочем, много было и детей, несмотря на ограничение в возрасте «до 12 лет в сопровождении взрослых».
Фильм начался не спеша. Нам рассказали о трудной эпохи Великой Депрессии, когда красивые и честные девушки были вынуждены воровать, а обрюзгшие воротилы шоубизнеса, погрязшие в роскоши, пальцем не пошевелят чтобы помочь простому люду.
Потом действие перемещается на корабль, где между главными героями зарождаются чувства, но они ещё боятся признаться в них даже перед собой.
Я думаю в этой части картины, юные, да и не очень юные, зрители заскучали. Действительно, весь попкорн съеден, кока-кола выпита, а обезьяну ещё ни разу не показали. Кому интересны человеческие чувства? Где горилла? Такие мысли и меня тоже посещали. Хотя… Что ещё можно ожидать от режиссера снявшего эпопею «Властелин Колец»?
Но когда из тумана появился мрачный остров Черепа, тут-то всё и началось.
Было страшно. Нападение туземцев показалось мне просто кошмарным. Никакая девушка с неправильно зачесанными волосами из «Звонка» и сравниться не может, с чудовищной харизмой черных дикарей. Я и вправду испугался.
А потом появился Конг. И понеслась.
Дальше рассказывать о сюжете не имеет смысла. Надо видеть. Говорить нечего.

Один из героев – юнга читает украденную из библиотеки книгу Джозефа Конрада «Сердце Тьмы» (именно она легла в основу «Апокалипсиса сегодня» Ф.Ф. Копполы), считая её книгой «про приключения на корабле». В какой-то момент он осознает, что ошибался. Это не книга про приключения, она совсем о другом.
Фильм «Кинг-Конг» не фильм «про приключения на корабле». Это исследование мужественности, рассказ о том что, значит быть мужчиной и как мужчинами становятся. Этот фильм о нас, о нашем сердце, что жаждет свободы, любви и красоты. О том, что значит "быть героем", о том, к чему надо стремиться, а от чего решительно отказаться.
Героиня Наоми Уоттс невольно стала вершиной диковинного любовного треугольника. За её любовь борются гигантская дикая обезьяна и популярный бродвейский драматург.
Один – робкий, боящийся показать свои чувства, много пишущий вроде бы для театра, а на самом деле, только для неё.
Другой – необузданный, одинокий, любящий простую красоту природы, не подозревающий, что кто-то может испытать к нему какие-нибудь иные чувства кроме липкого первобытного страха.
Один – без оружия отправляется в наполненные сотнями смертельных чудовищ джунгли, чтобы вызволить девушку свой мечты.
Другой – голыми руками побеждает трёх тираннозавров, чтобы спасти любимую.
Кто из них более достоин? Я не знаю. Не знает и наша героиня. Впрочем, любовь к Конгу обречена.
Кинг-Конг обладает сердцем настоящего мужчины. Необузданным, диким, агрессивным – когда его любви угрожает опасность. И нежным, любящим, веселым – когда он наедине с любимой. Его сердце жаждет красоты, и он всегда готов рискнуть жизнью ради любви.
Вырванный из своего свободного и простого мира, Конг попадает к нам. В мир, где высшей ценностью считается обладание бумажками с водяными знаками, модными моделями автомобилей и навороченным смартфонами. Женщины здесь меняют чувства и отношения на шубки и возможность украсить лицо дорогим макияжем. В этом чудовищном мире Конг выглядит едва ли не самым человечным.
Помниться в детстве я читал книгу «Пан Сатирус» о шимпанзе, которого запустили в космос, испытывая новый космический аппарат, и который, по непонятным причинам, вернулся на землю, обретя при этом разум. В послесловии критик называл этого шимпанзе «самым человечным человеком». Меня это, кстати, смутило, в то время самым человечным человеком называли Ленина, а тут какая-то обезьяна.
Ну так вот, Кинг-Конг – самый человечный человек. И пусть вас не смущает та ярость, с какой он раскидывал машины, людей и постройки. Не надо было его доводить.
Один из персонажей фильма, что так трусливо убежал, а затем так героически вернулся, говорит: «У настоящих героев плохие зубы, проплешина и пивной животик».
Да, он прав, но, к сожалению, большинство из нас, этих самых «настоящих героев», никогда героями не станут. Мы протираем штаны перед экранами мониторов или на совещаниях, пытаясь увеличить объём продаж, вместо того чтобы наслаждаться красотой и сражаться за свою любовь. Наша мужественность измеряется способностью выпить рекордное количество водки, и соблазнить максимально возможное количество женщин, ради которых мы не готовы даже пальцем пошевелить, не то что рискнуть жизнью.
Хотя, нет. Всё-таки мы можем для них кое-что сделать. Ещё одна цитата из фильма: «Эти мужчины… Они готовы подарить нам целый мир, а самого главного не замечают».
Мы не замечаем самого главного. Кто из нас готов пройти через смертельные испытания только лишь ради того чтобы станцевать на льду озера со своей единственной любовью? А потом провести последние минуты жизни не в трусливой попытке спасти свою шкуру, а с любимой женщиной любуюсь потясающим рассветом?
Зловещая обезьяна даёт нам урок человеческих отношений:
Любовь – вот единственное ради чего стоит жить. Красота – единственное к чему надо стремиться.

Впрочем, это кино не только для мужчин. Оно и для женщин. Кто из женщин готов быть верным возлюбленному в печали и радости, и всегда быть рядом до того самого момента пока смерть не разлучит их?
Нашей героине повезло. Сразу после того как смерть разлучила их с Конгом, и он пронзенный пулеметными очередями, но не побежденный, скользнул вниз с крыши небоскреба, красавица оказалась в объятиях не менее достойного мужчины. Можно ей только позавидовать.

Есть ещё один примечательный персонаж – режиссер. Тоже настоящий герой, но он променял любовь к красоте и искусству на звон монет и медные трубы.
Именно он говорит заключительную фразу: «Oh, no, it wasn't the airplanes. It was Beauty killed the Beast». В русском переводе приблизительно так: «Его убили не аэропланы. Чудовище погубила Красота».
Красота спасёт в мир. В перспективе. Пока она лишь убивает обезьян.