Работаю сейчас над мелким заказом для местного департамента соцстраха. Он же Федеральное чего-то там агентство. И вспомнилась история моего друга Пети, имевшего с ней непосредственный опыт общения и получения разного рода благодеяний от государства.
Петя - инвалид с детства, сейчас уже взрослый дядя, чуть младше меня. Проблема у него с ногой, т.е. внешне совершенно незаметно, пока не идет. Когда идет - нога не гнется, потому как на ней - сильно изуродованной и вообще нефункциональной - протез. Петя - парень был всегда жизнерадостный и упорный, потому ногу свою ненавидел тихой ненавистью, но заставлял себя жить не хуже здоровых людей, в чем и преуспел - он и в физической форме пребывает неплохой и работа у него почище моей и семья и машину водит как шумахер и вообще - образованный, интересный и продвинутый человек. Сказать по нему, что он вынужден таскать на ноге конструкцию весом килограммов 8, натирая всевозможные раны и мозоли и матерясь про себя, практически невозможно. Ну, хромает человек и только. Тем не менее часто приходилось ему помогать, ну и кое-какие дела вместе делали.

Так вот. Поскольку инвалидом он стал еще при СССР, то ему, по тогдашним законам причиталась автомашина с ручным управлением. Ну или тому, кто его опекун, ежели таковой есть. Надо сказать, что на все, в том числе и на инвалидские льготы существовала очередь. Да не простая, а золотая на несколько лет. Время шло и СССР благополучно откидывал копыта. В общем, к Петиному совершеннолетию в стране уже творилась полная задница не только с инвалидами, а и просто с "пожрать досыта". Соотсветственно система социального обеспечения впала в кому, из которой периодически выглядывала, озиралась и залезала обратно. Прошло еще несколько лет, Петр успешно покрутился, подзаработал и уже ездил на вполне приличной трехлетней Ауди, как вдруг ему пришло письмо из учреждения собеса, с сообщением о том, что очередь на автомобиль Ока с ручным управлением достигла его персоны. Обрадованный Петя поехал к чиновникам, где ему уже совсем было собирались выписать ордер на получение вожделенной Оки, как вдруг выяснилось, что Петя уже автовладелец, а стало быть льготного инвалидского авто - не достоин. Петя в принципе не сильно расстроился, т.к. Оку он собирался сразу же и продать по причине ненадобности, да и - лучше пусть достанется реально нуждавшемуся инвалиду, но формулировка его поразила: "вот если б в вашей машине было менее 100 лошадиных сил, вы бы имели право на Оку. А так - нет." К слову сказать, сейчас Петя по той же причине мог бы не платить транспортный налог, но к сожалению в обоих его машинах "лошадей" значительно больше.

В общем Ока пролетела фанерой над Парижем. Следующим было уведомление Пети, что ему причитается ежемесячная компенсация на бензин, как инвалиду, от государства. Петя удивился, но поехал оформлять. Доехав до собеса он узнал, что "причитается" и "получить" - это, как говорят в Одессе, - две большие разницы. Потому что денег у собеса нет. И в бюджете нет. И когда будет - хрен его знает. И скорее всего, с принятием новых федеральных законов, вообще не будет. Так и вышло. И совсем бы Пете забить болт на эту хренову контору, вскоре превратившуюся в упомянутую федеральную структуру, разжиревшую сверх меры и занявшую собой из мелкого здания - здание здоровенного НИИ, как выяснилось, что тот самый протез, на котором он ходит и периодически вынужден менять в силу естественного износа, может быть заменен только с ее, структуры, благословения в виде справки.  Раньше справок никаких не требовалось, Петя просто шел на соответсвующий медицинский завод, где делал заказ и через энное время получал исполненное... Для получения каковой справки, нужно посетить врачебную комиссию, которая дает свою справку о том, что у пациента за отчетный период не выросла новая нога.  Для попадания на эту комиссию тоже надо побегать. В общем, как говорит Петя между рюмками, иногда рассказывая о своих проблемах, немного отличающихся от проблем здоровых людей,-  это учреждение, при контакте с которым очень хочется снять с плеча воображаемый тяжелый пулемет и стрелять и стрелять от бедра, поводя им веером слева направо и обратно, пока лента не кончится и дым не застит горы чиновных трупов.

Ну, не то чтобы государство не заботилось о инвалидах... Но в нашем городе нет ни единого пандуса для инвалидной коляски. Владельцы частных магазинов иногда делают у своего входа. Но муниципальные тротуары - увы. А посетить скажем эту самую федеральную контору инвалиду в коляске принципиально невозможно - оккупированное конторой здание НИИ для инвалидов никогда не предназначалось. И по моим контактам с ней видно, что никакие инвалиды там не нужны и думать о них никто не собирается. Меж тем страховые взносы собираются исправно в зверских масштабах.