"Любовь моя, я люблю тебя, не ради себя, не ради тебя, не ради нас обоих, я люблю тебя не потому, что моя кровь кипит во мне и зовет любить тебя, я люблю и хочу тебя, потому что ты не моя, потому что ты-по ту сторону, на другом берегу и оттуда зовешь меня перепрыгнуть к тебе, а я перепрыгнуть не могу, ибо, сколько бы я ни овладевал тобою, ты-не во мне, я тебя не настигаю, не постигаю тебя дальше твоего тела, твоеи улыбки и, бывает, мучаюсь оттого, что ты меня любишь, меня мучает твоя любовь, которая не становится мостом, потому что не может мост опираться только на один берег, ни Райт, ни Ле Корбюзье не построил бы моста, опирающегося только на один берег, и не смотри на меня, пожалуйста, своими глазами, для тебя процедура любви слишком проста, и излечишься ты от любви раньше меня, хотя ты и любишь меня так, как я тебя не люблю. Ты, дарующая мне бесконечность, прости меня, я не умею ее взять."

Х. Кортасар


[показать]