Стоя на балконе предпоследнего этажа, видно и слышно всё, что происходит в этом огромном мире. Где-то отгремели снаряды, разносящие раскаты грома над равнинами. А вооон там - подростки скрутили на сувениры дорожный знак с просёлочной дороги. Руль в крутой поворот на скорости за 140, газовая труба и скользящая по ней крыша. Кокон из стекла и металла, в котором ещё бьются сердца. За него, одного из 4х будут держать кулаки сотни, но он не справится и уйдёт вместе с днём, в котором витает аромат яблок. На другом конце постепенно тающей Земли, девочка будет пачкать пальцы зелёной краской и кто знает, может быть, спасёт свою Планету. Рядом, в тумане северных морей - праздник Великой Четвёрки. Поют песни, смотрят кинохронику и ранние цвеные фотокарточки. Цифры и символы вновь соединяют города, а здесь - всего лишь свежий ветер в лицо. По-настоящему прохладный и одновременно тёплый. В Землю бьют молнии, а на облака, откуда-то сверху падают звёзды. Просто август...