…это как когда идешь по сумеречной улице, а снег залетает тебе в глаза, и ты знаешь, что рядом идет он, но не видишь его, только чувствуешь тепло другого тела, слышишь этот голос, и иногда соприкасаешься локтями, когда не смотришь, а просто знаешь, вслушиваешься в его речь, стараясь не потерять нить разговора, сыплешь шутками и язвительными замечаниями, и, затаив дыхание, спрашиваешь что-то очень личное, слушая сбивчивый ответ, а потом смеешься и думаешь, зачем смеешься, но не можешь ничего сделать, только слегка повернув голову, видишь снежинку в его темный кудрях и красивый профиль, и быстро отворачиваешься, боясь что он увидит на твоем лице это выражение нежности, когда дорога, такая длинная становится такой короткой, и дым от его сигареты щекочет тебе нос, когда ты обнимаешь его сзади, протискиваясь сквозь турникет и смотришь снизу вверх, и наперегонки пускаешь билетик вниз и он летит, обгоняя, а потом, засмотревшись, спотыкаешься и чуть не падаешь, и торопливый, бестолковый поцелуй в щеку, и растворяющийся в безликой толпе силуэт, и взгляд, все еще ищущий его, хотя ты уже на другой стороне, а он уже трясется в поезде, как и ты, невольно оглядывая чужие, ненужные лица, когда улыбка, такая искренняя встречается с непонимающим взглядом, и неестественный голос, объявляет, что на следующей тебе сходить, и ты встаешь и место, еще хранящее память о твоем теле, занимает огромная тетка, а ты быстро поднимаешься по лестнице и вдыхаешь свежий, морозный воздух и под светом фонарей идешь к дому, глядя на причудливо сияющий снег, как будто ты попала в волшебную сказку, да ты и попала бы в нее, если бы не толпа отчаянно матерящийся детей, да орущий в телефон мужик, когда ты, дуя на обмороженные пальцы, нажимаешь код и входишь в темноту, где лампочка служит лишь для того, чтобы ты поняла, что это именно темнота, и двери съезжаются, обволакивая тебя запахами собак, алкоголиков и бомжей, и наконец щелчки открывшегося замка и недоуменный взгляд кота, который просто не понимает, как можно куда-то еще ходить в такую погоду, когда гораздо приятнее, переодевшись и позвонив родителям с трубкой лежать на диване и слушать заспанный голос подруги, у которой опять все «как-то не так» и пить чай, и гладить кота, слушая его утробное мурчание, а потом и голос диктора под аккомпанемент микроволновой печи и запах готового ужина, и открывать дверь сначала папе, а потом и маме, слушать стук ножа о доску и какое-нибудь кино, глядя в тарелку и на лица родителей, под звук закипающего чайника доставать с полки печенье и орешки, нести все на стол в комнату, потом, дождавшись, пока родители улягутся спать постелить постель, под укоризненный взгляд потревоженного кота и встать под душ, под сильный струи горячей воды, вытереться таким уютным полотенцем, надеть пижаму и долго думать, почистить зубы или намазать лицо кремом, понять что сил нет ни на то, ни на другое пойти и налить себе кефира, но потом все-таки пройтись по зубам щеткой, клятвенно пообещав, что утром умоюсь как следует, и лечь в кровать, выключить лампу, погладить мурлыкающего котика, а потом тихо, на цыпочках подойти к окну и посмотреть как нежно ложиться снег на верхушки деревьев, и редкие огни окон еле просвечивают сквозь белую пелену, в которую превратился воздух, а потом так же тихонько пробраться обратно и, прижав кота, закрыть глаза, погрузившись в то удивительное состояние, когда вроде уже и спишь, но еще думаешь, и можешь видеть все, что хочешь, но ты видишь только сумеречную улицу, и снег, залетающий в глаза, и чувствуешь его тепло и слышишь голос ……………. ………………………………………………………………………………………………………………….