За́мок временем срыт и укутан, укрыт в нежный плед из зелёных побегов, но развяжет язык молчаливый гранит - и холодное прошлое заговорит о походах, боях и победах. Время подвиги эти не стёрло: оторвать от него верхний пласт или взять его крепче за горло - и оно свои тайны отдаст. Упадут сто замков и спадут сто оков, и сойдут сто потов целой груды веков, - и польются легенды из сотен стихов про турниры, осады, про вольных стрелков. Ты к знакомым мелодиям ухо готовь и гляди понимающим оком, - потому что любовь - это вечно любовь, даже в будущем вашем далёком.



Звонко лопалась сталь под напором меча, тетива от натуги дымилась, смерть на копьях сидела, утробно урча, в грязь валились враги, о пощаде крича, победившим сдаваясь на милость. Но не все, оставаясь живыми, в доброте сохраняли сердца, защитив своё доброе имя от заведомой лжи подлеца. Хорошо, если конь закусил удила и рука на копьё поудобней легла, хорошо, если знаешь - откуда стрела, хуже - если по-подлому, из-за угла. Как у вас там с мерзавцеми? Бьют? Поделом! Ведьмы вас не пугают шабашем? Но не правда ли, зло называется злом даже там - в добром будущем вашем?



И вовеки веков, и во все времена трус, предатель - всегда презираем, враг есть враг, и война всё равно есть война, и темница тесна, и свобода одна - и всегда на неё уповаем. Время эти понятья не стёрло, нужно только поднять верхний пласт - и дымящейся кровью из горла чувства вечные хлынут на нас. Ныне, присно, во веки веков, старина, - и цена есть цена, и вина есть вина, и всегда хорошо, если Честь спасена, если другом надёжно прикрыта спина.
Чистоту, простоту мы у древних берём, саги, сказки - из прошлого тащим, - потому, что Добро остаётся Добром - в прошлом, будущем и настоящем!
Владимир Высоцкий, "Баллада о Времени"



… Баллады эти написаны на выдохе - может быть, он десять лет воздуху в лёгкие для них набирал. Высказался прямой речью, наконец, - как говорится, без позы и маски. Только «Песня о вольных стрелках» - условная, ролевая, что ли. А остальные - без игрового раздвоения, без намёков и подтекстов. И без иронии смог обойтись, даже, пожалуй, здесь есть какая-то антиирония: отважная прямота, как ударом меча, крушит иронические ухмылки, голову любому цинизму отрубает…
… Все мы люди слабые, дряни в нас предостаточно. Для того чтобы всегда жить достойно, не хватает элементарных сил. Но когда-то надо выпрямиться во весь рост и без приторного пафоса выложить основные свои принципы: что ты можешь сказать о добре и зле, любви и ненависти. И вот - получилось. Даже если кто-то никогда не слышал о Высоцком, он может по пяти балладам судить теперь о нём. Не нравится - не берите, но я именно таков. И есть в моей стране десятки, если не сотни тысяч людей, которые в этих балладах увидят своё кредо и под каждым словом подпишутся…
(Из книги В.И. Новикова «Высоцкий»)