в розовом и полные локти беззащитно пахнет клюквой, клубникой
день в огне по спине чьи-то пальцы
артисты. умирают от смеха. на сцене. изображают траур и умирают от смеха. сами. один за другим. заразительно.
первый. следующий. еще один.
занавес.
умирают от смеха.
на сцене.
занавес.

как важно, - думала я и шла, с выговором на шее, с теплым живым гнездом каких-то птиц в волосах, - как важно, - думала я, - нести собственное дыхание, осторожно, и нежно, как важно, - думала я, - его сохранить.
мне никуда больше сегодня не надо. я дома. на улице пахнет летом. я дома. как хорошо. я не хочу просыпаться. каждое утро. не хочу просыпаться. завтра. я знаю сонеты шекспира и знаю сонеты петрарки и знаю сонеты лоренцо
лоренцо.
цаччо.
ло-рен-цач-чо.

я не могла ответить раньше потому, что не знала ничего ни про сумерки, ни про трещины, но теперь я знаю, что это за времена. amici. diem perdidi.
дорогой, знаешь, дневник. мне стыдно, что я столько пишу про сон. ты знаешь, обычно я только и думаю про сон. про сны. например, что я манекен в витрине на тверской. что у ног моих чемодан. что в ступне у меня незаметная трещина.
но мне все равно не нужно ходить.