Мне показали чудо - зеленый город, тишайший город, широкие улицы, огромные деревья, неизменная пыль, молчание. Мне показали дом - огромные потолки и далекие стены, мягкие кресла, круглый стол, старая мебель, картины на стенах. Мне показали ночной балкон - и я, глядя с него, почти испугалась: третий этаж, тополь и орех, бульвар и большая дорога, и те же звезды - я была дома, дома, дома, в своей 40/70, вышла ночью, проскочив родителей, посмотреть на звезды. Только не одна в этот раз.
Зеленые деревья. А в получасе - огромный город, который поглотил меня все-таки, без остатка, с первого дня. И, оказывается, даже ради него можно не отказывать от того, первого - зеленого, тишайшего, широкого, сонного. И ночных звезд над балконом и тополей - под.