...оказывается, мне снится все время один и тот же город, и очень давно: он не выше трех этажей, в нем белые стены и вечное лето, вечные девять-десять утра, яркое солнце и длинные тени, расплавленное небо. В нем всегда тишина и пустые улицы, но в магазинчиках на тротуаре сонные продавщицы продают мороженое и молочные коктейли. В нем зеленые деревья вдоль всех дорог, резная решетка парка, по которой ведешь рукой, проходя, и клены над ней; и огромный сад в центре города, с белыми лестницами и фонтанами.
Там есть маленькие кварталы сплетенных, вырастающих друг из друга домов и узких улочек, и если пройти по ним правильно - можно выйти к морю (но это уже другой сон).
А ночью янтарные фонари, канал с темной водой и деревянными баржами, и слишком яркие звезды, шелест листьев, и канатная дорога через весь город, и скамейки под высокими деревьями.

И я хотела бы жить там; и может быть, еще больше, я хотела бы, чтобы те, кто, жил там вместе со мной.