На машине времени я улетел из детства...
Чуть замешкался в юности, ныне застрял седой.
Поломался в машине счётчик искомых лет,
Я почти что вечен, у шумной обочины стоя.
Ни вперёд рвануть, ни назад по шкале вернуться.
Остывает паяльник, скрипят на гайках ключи.
Разбираю в багажнике хлама лихого груз,
Где учебник ремонта забыт, и всё не прочитан.