Почему-то нет ни одного произведения искусства – ни рассказа, ни кинокартины, ни просто картины, ни песни, вообще ничего, – где повествовалось бы о запахе протухшей еды из холодильника.

Даже в блогах мы ничего подобного не видели, а уж в блогах-то миллион бездельников каждый день оставляет миллион записей, и про вонь из холодильника должны были написать.

Придется, значит, нам затушевать это белое пятно блогосферы.

Если забыть в холодильнике еду, через некоторое время она стухнет и начнет вонять.

Разные продукты протухают с разной скоростью. Недопитый кефир, например, портится довольно быстро, а вот недопитая «Кока-кола» – никогда. «Чудо-молоко», кстати, тоже не тухнет долго – две недели стоит спокойно, а дольше мы не рискнули оставлять. Но вонь из холодильника всегда примерно одинакова, какие бы продукты не стухли.

Вонь из холодильника распространяется особенным образом. Когда вы только открываете дверцу, то никакого запаха не чувствуете. Возможно, сказывается пониженная температура, но требуется несколько секунд, прежде чем вонь начинает разноситься окрест, и вы сознаете, какую ошибку совершили. Вы спешно захлопываете холодильник, но поздно – запах уже наполняет всю комнату, и все сидящие рядом люди начинают морщиться и выбегать.

Когда мы работали в другом издательском доме, на кухне стояли четыре холодильника. В них еда тухла регулярно, и самое страшное было, когда кто-то в поисках чего бы украсть заглядывал поочередно в каждый холодильник. Можно было сразу уходить на другой этаж.

Сейчас на кухне стоит только один холодильник, но и его мы стараемся открывать пореже.

Шляпа Трилби однажды писала письмо на оллстафф, чтобы кто-нибудь озаботился периодической очисткой холодильников от гниющих объедков. Пару недель после того холодильники ничем не пахли, но затем все пошло по-прежнему.

Мы говорим вони из холодильника: «Нет!»

Больше нам по этому поводу нечего сказать.