иногда теряешься среди десятков людей,
тысячи слов и нелепых историй,
а потом приходишь домой ночью
и замираешь в проеме дверей
от того, как пристально смотрит на тебя душа
из-под полки с обувью в коридоре.
ее глаза светятся,
как немигающая лампа операционной,
и трудно отделаться от страха,
потому что этот свет -
слишком честный.
как "пошел нахуй"
или "а я тебя нет".
и за стеной соседи что-то вбивают друг другу в голову,
как гвоздь вбивают в гроб,
и голоса от волнения то громче, то тише,
и небо разглядывает нас в микроскоп,
и дед умирает в соседнем доме с зеленой крышей.