... после двух недель разлуки, я не узнала тебя...
Уставший, располневший, и какой-то... потухший, что ли...Это то самое состояние, из которого я вырвала себя совсем недавно. Слушай, ну что ж ты так? Ведь жизнь - и так слишком коротка, чтобы вычеркивать из нее еще и зиму. Все можно изменить, и не так много надо для этого. Но ты как будто не слышишь...
Я правда могу помочь, но ты - не хочешь этого. Как жаль...
... Обнявшись, молчим... Я: "А ведь раньше мы, по-моему, разговаривали больше"
-"Да... Но сейчас - какая-то усталость..."
-"Скорей бы лето..."
-"Ага. Летом - все по-другому"
-"Я помню..."
-"Я тоже.."
Снова молчим, вспоминая...
Смотрим на звезды, задрав головы, сквозь заднее стекло машины...

-"А на Кавказе звезды - огромные, здесь не увидишь таких"
-"Да... А помнишь, как ты сказал мне, что опять туда уедешь?"
-"Помню..."
-"Это была одна из самых страшных ночей в моей жизни..."
-"Знаю..."
Целую тебя в висок, ты закрываешь глаза... Кладу голову на твое плечо, тоже прикрываю веки, теперь мы оба - слепы, только прикосновение... И я провожу пальцами по твоему телу, но мои ладони не узнают, не могут вспомнить... Твоя кожа помнится мне теплым шелком, тонкая, живая ткань, и вот здесь, на запястье, бьется жилка... Я все это помню губами, пальцами, я так хорошо уже знаю тебя... Но сейчас - все не так... И я чувствую тебя путешественником в незнакомой стране. Утыкаюсь носом в ложбинку под ключицей:
-Чем от тебя пахнет?
-Не нравится?
-Чужое...
-Подарок на Новый Год...
-Чужое все равно...
Запах существует сам по себе, не в твоей коже, где-то над ней, не смешиваясь, не раскрываясь, не гармонируя... Раздражает своим несоответствием. Своей принадлежностью к известному брэнду. Ну да, это же так респектабельно - подарить мужу на Новый Год дорогой парфюм, и пусть все знают...
Минус большой за это твоей жене, твои запахи - это ваниль и сандал, кора, тяжелые, восточные ноты, чуть приторные, но раскрывающиеся на горячей коже сумасшедше-сексуальным коктейлем, притягивающие, такие, от которых кружится голова... А цветы, цитрус и табак - совсем не то. Это маска, просто очередная маска, для того, чтобы все видели респектабельного, успешного, делового и ... прочно женатого. Стабильность. Улыбка с картинки. Начищенные ботинки. Деловой костюм и кожаный портфель. Ах, как же хочется ей, наверное, видеть тебя таким! А мне нет. Потому что это - не ты.
-Пожалуйста, не пользуйся этим больше, когда встречаешься со мной.
-ОК
-Спасибо...

Я плыву дальше по реке наших воспоминаний...

-А помнишь - тайский массаж?
-Да ты издеваешься сегодня, что ли, надо мной?
-Нет, почему?
-Дразнишь... Хотя... Ведь и правда - есть, что вспомнить...
-Да...
-Скорей бы лето!!!

Мне сейчас как никогда жаль тебя... Знаешь, а ведь ты старше меня, сейчас это заметно, раньше - не было... Ты так устал. И я ничем не могу помочь. Могу только отпустить, и пожелать удачи, терпения, сил. Ты не пускаешь меня в свою жизнь - почему? Боишься, что от той скорости, с которой я двигаюсь, что-то упадет и разобьется? И станет заметно, что здесь кто-то был?
Как же мне тебя жаль... Ты ведь понимаешь - жизнь - она такая короткая-короткая, и в ней так мало яркого, светлого, того, что хочется помнить... Но ты как будто собрался жить вечно.
Любимый!
Просыпайся уже!
У нас и правда - очень мало времени...