А мне всё снится город на берегу моря, город сумрака и без единой тени. Тот самый город, где вдруг затопило на берегу, пока читала. Он протяжен вдоль берега, но необязательно протяжен, словно случайно и небрежно, без хапужной жадности обычного морского города-паразита. В нём все неспешно, люди больше подразумеваются, ощущаются, чем ловимы глазом,  словно замечаю их краем зрения, и только. Кафе, библиотека, парикмахерская уже попадались там на моем пути и все те же тягучие мысли непомнящегося содержания, и стеклянная веранда кафе с видом на море, густой недвижный кустарник рядом и сумрак, вечный сумрак, солнца нет в этом мире, возможно, на него уж не хватило красок у автора. Сегодня мне там постригли волосы и смотрела на себя в зеркало, непривычно лопоухую и толстощекую в сонной зеркальной реальности, спокойно и невозмутимо, волосы коротким ёжиком топорщились по сторонам, и все та же спокойная усталость от того, что не понимаешь, и стало быть, нет инструментов и пути нет, а волосы - что ж, это только волосы и отрастут, а времени там, в том городе,  гораздо больше, чем смысла во всей моей  человеческой жизни, что опять начнется после судорог серебристого кусочка металла с такими же холодными и бездушными потрохами, который придавлю рукой, медленно и как всегда.