Я, наверное, не очень запоминающееся существо. Ехал в трамвае к Большому Человеку, а тётя-кондуктор дважды спросила у меня билет. Ехал от Большого Человека в том же самом трамвае и та же тётя опять дважды спросила у меня тот же самый проездной билет.
Но с другой стороны, до сегодняшнего дня с Большим Человеком я встречался всего несколько раз, да и то не наедине, но он меня запомнил. Сегодня встретил в тёмном коридоре и узнал.
Опять какая-то непонятная относительность с Японским утром и самураями...
Стоял я на любимом месте в вагоне трамвая, зашел служитель порядка в темно-синей форме, красавиц-мужчина лет тридцати пяти, высокий, с голубыми глазами и, судя по рукам, женатый. У него хорошо видны морщины возле глаз, надеюсь, они от улыбок. Мне даже на мгновение понравилась эта ужасная форма. Надо бы и мне какую-нибудь, матросика например, и морщинок к глазам.