Машина дошла до такого состояния не сразу. Нет, не сразу. И дело даже не в том, что ей, бедняжжеччке, уже почти пять лет и стопять тыщ миль - в начале лета она была почти как новенькая: четыре колеса, всё крутится, всё ездит, тормоза за год только раз и полетели - лапочка! а потом меня оставили с ней наедине.

Я всего-то с парковки выехала. Ничего плохого я не хотела, только зацепилось чем-то за что-то, а потом это что-то упало прямо на асфальт с громким стуком. Присмотрелась, что упало - оказалось, мой передний бампер, и из потрохов машинных хлестала её, невинной бедняжжжечки, голубая кровь. Я кинулась к коллегам просить о помощи - у меня добрые, благородные коллеги. Я пошла к самому доброму, благородному и продвинутому коллеге, и пока я жалобно описывала ситуацию и черный ниссан... об который я снесла передний бампер... другой мой добрый и благородный коллега догадался, чей это был новенький ниссан.

Впрочем, машина ездила - голубой кровью оказалась жидкость для очистки стёкол из свороченного моим же бампером бака. Бак пробит. И, если честно, до сих пор пробит, и бампер до сих пор не поставили - новый купили, уже два месяца в гараже валяется, стёкла помыть нельзя, зато отодранные с мясом пришлёпки над колёсами добрый благородный коллега (не тот, чей ниссан, а продвинутый) подвязал с помощью подручных незаменимых средств: провода от мышки и сетевого кабеля. Теперь вместо бампера у моей милой чёрной зверушки - оскаленная морда, кокетливо подвязанная на бантик сетевым кабелем.

Теперь что касается шин. Они, шины, практически у нас новые. Всего-то год назад купленные, демисезонные, вот только живу я в горах, там, где асфальта уже нет. Поэтому в начале лета, пока я нервно шарахалась от всех ниссанов и не-ниссанов на офисной парковке, различные добрые и благородные коллеги настоятельно советовали сменить шины. Говорили, резина лысая. Потом приехал деспот и успокоительно сказал, что там ещё полно протектора: миллиметра полтора, а, может, и даже почти два. Так с тех пор и ездим, только вот на позапрошлой неделе приходилось перед каждой поездкой переднюю шину надувать, и деспоту надоело - он её на запаску поменял. Говорите, новые шины купить? Да вы что! свежую резину придумали трусы. Они вообще много всего придумали, не считая тормозов.

А неделю назад мы решили погулять вокруг озера. Только дощщщь пошёл неожиданно. Поэтому мы вернулись в машину и стали гулять на машине. Там такая хорошая прогулочная дорога к озеру шла: грунтовка, то в горку то с горки (озеро-то горное!), колдобины небольшие, с полметра каждая, через каждый метр, ну, камешки ещё. Догуляли до самого практически озера - красота! чистая питьевая вода, холодная, бодрит! и обратно наверх забраться удалось всего-то с пятого раза, не считая прогулок по склону в надежде найти где-нибудь другую дорогу. Поровнее, с полметровым вмятинами, и чтобы наклон меньше четверти пи. Короче, хорошо, весело погуляли.

Сейчас в горах золотая осень: зелёные сосны, жёлтые осины, солнце подсвечивает листву как венчик золотистых волос, пахнет тишиной и полынью - но вентилятор теперь в машине не работает совсем. Не дует. Хрен знает что там долбанулось об горные нагретые солнцем камни.

Так что к вчерашнему утру машина по прежнему ездила, только не хватало переднего бампера, кондиционера, стеклоочистительного бака, три шины лысые и запаска порвана. А вчера вечером порвалась и задняя шина. Но мы всё равно забрались в горы. Утром пришлось спускаться. Прикиньте: кондиционера нет, а окна открыть, чтобы впустить шаловливое дыхание осени - никак нельзя. Откроешь окно - слышен жутчайший свист от заднего лысого колеса. Оно уже не просто сдутое, сколько его не надували. Оно уже... не знаю, как описать. Это надо видеть, или хотя бы слышать. Красивое такое. Гладко-чёрное. Отполированное. Приятного матового цвета. Похоже на вазу из матового черного стекла, только каждый встречный-попутный останавливается поиздеваться - "а у вас колесо спустило!" - бляттть! - а я-то не догадалась.

Посередине дороги, где милый серпантин со средним уклоном в градусов пятнадцать переходил в практически ровный горный серпантин, стало окончательно ясно что дальше мы не доедем. Никак. А надо. Поэтому деспот сменил красивое матовое заднее колесо на красивую матовую запаску, которая тоже сдувала, но с несколько меньшей скоростью, чем её получалось надуть. Пока она менял колесо (надувал колесо, ходил вокруг машины, думал, всё в разном порядке) - я включила музыку. На полную громкость. Под эту музыку мы и понеслись в долину, захлёбываясь от хохота -

Мы летим, ковыляя во мгле,
Мы ползем на последнем крыле,
Бак пробит, хвост горит, но машина летит
На честном слове и на одном крыле.