Каждый автолюбитель, заимевший в своё распоряжение автомобиль отечественного производства, подспудно чувствует приближение какой-либо неполадки в чреве своего «железного друга». И только неисправимый оптимист всегда надеется на чудо, но, как правило, чудес на свете не бывает. Что, не верится? Я раньше тоже верил в чудеса. По крайней мере в этом вопросе.
Так вот, ехал я как-то от своей любимой тетушки из маленького тихого городка Кимры тверской области, что приблизительно в ста пятидесяти километрах на север от Москвы. Обгоняя с ветерком на своей «Надежде» не очень резвых «Газелей» и «напрочь убитую классику», я просто радовался жизни. «В конце концов», - думал я, - «и на «наших» машинах можно смело резвиться на дороге в пределах разумной техники вождения и принципов безопасной езды». Несмотря на безутешные, казалось бы, факты просвистывания мимо меня чемоданного вида джипов и прочих феррариобразных иномарок, настроение было просто великолепное. Мой отечественный семиместный минивэн, как трудолюбивый слоник, поглотивший в себя кучу родственников вместе с их немалым багажом, с удовольствием преодолевал мелкие колдобины и крутые повороты трассы «А, ну-ка, притопи», - с азартом советовал сидевший рядом дядька. «Не торопись, побереги машину», - слышалось с другого конца салона, когда скорость далеко переваливала «за сто». В общем, кто-то уже спал, кто-то только и вертел головой, думая наверно, что это одни из последних его в жизни впечатлений и их набраться надо как можно больше. Как бы то ни было все прекрасное и захватывающее когда-нибудь заканчивается. Закончилось и путешествие моей многочисленной родни: мне надо было свернуть с «дмитровки» на свою незабвенную дачу, а дружному коллективу – не менее дружно пересесть на электричку и продолжить путешествие самостоятельно. Ничего не попишешь: такова судьба-злодейка. На душе, как и в самой машине, у меня полегчало. Как от чувства снятой ответственности за чужие жизни (опыта вождения таких монстров как ВАЗ-2120, у меня прямо скажем, было маловато), так и от осознания добротности своего транспортного средства, несмотря на все огрехи отечественной сборки, которыми меня постоянно стращали все кому не лень. Я, попрощавшись и расцеловавшись со всеми моими бывшими попутчиками, в предвкушении дальнейшего приятного путешествия, уселся поудобнее, слегка поёрзав на шикарнейшем по своим габаритам водительском сиденье и приготовился завести свою карбюраторную «Надю».
Не тут-то было! Все сигнальные лампы передней панели горели зловещим красным цветом и машина, только слегка потряхивая своё грузное объёмистое «тело», упорно не хотела трогаться с места. «Будь проклят тот день, когда я сел за баранку этого пылесоса» - вспомнились мне слова из одной классической комедии. А я ведь был на повороте, куда стремились повернуть и другие жаждущие проехаться аналогичным маршрутом! Вот меня, кто сочувственно, кто злорадно, уже начали объезжать. Кто-то при этом крутил пальцем у виска, кто-то беззвучно матерился, но равнодушных почему-то я так и не заметил. «Что же делать», - лихорадочно пытался придумать я, - «не могу же я стоять тут вечно…». Искра мысли от моей мозговой атаки, похоже, воспламенила бензовоздушную смесь в моем когда-то, как мне казалось безотказном двигателе: я придумал! Я решил немного потянуть за рычажок воздушной заслонки карбюратора. Ура!!! Я наконец-то сдвинулся с места! Для непосвящённых могу прокомментировать: упомянутый мной рычажок - это такая штуковина справа от руля, внизу приборной панели. Её на машинах с карбюраторным двигателем вытягивают перед запуском непрогретого, «холодного двигателя». Всё стало ясно: движку явно не хватало топлива. Так, с открытой заслонкой и на бешеных оборотах, кое-как я добрался до места.
Я был в отчаянии. Решил пока в машине ничего не трогать. Тем более, что не за горами намечалось первое техобслуживание в фирменном автосервисе. На следующий день я созвал консилиум «автоспецов» с соседних дачных участков. Говорили все, кто во что горазд: и зажигание запаздывает, и электрика «накрылась», и бензин хреновый, и свечи замаслились. И, наконец, самое практичное пожелание было – ничего не трогать, кое-как «доползти» до сервиса и на этом успокоиться, благо машина пока на гарантии. И тут меня осенило: а позвоню-ка я своему другу детства по мобильнику и попытаюсь объяснить ситуацию. И надо же – помогло! Правда, телефон я всё же передал более опытному в этом деле человеку, который только отвечал, как я слышал: «понял, вижу, ага, не вижу я тут такой гайки, а, вот нашёл», ну всё в таком же духе. В результате консультаций с прирождённым автомехаником высшего класса дело постепенно шло к своей логической развязке. Осталось только кропотливо реализовать задуманное. Начать надо было со снятия так называемого «воздушного фильтра», который явно препятствовал проникновению к вожделенному карбюратору, в котором, как и оказалось крылась причина неисправности моей «механической лошадушки».
И вот тут-то и была нарушена проникновенная серьёзность данного «творческого процесса» и строгая задумчивость у окружающего автолюбительского люда. Снятая металлическая крышка того, что должно было представлять собой воздушный фильтр, приоткрыла недоуменному взору собравшихся вокруг машины заинтересованных лиц идеальную пустоту содержимого. «А где…?» - с дико выпученными глазёнками и перекошенным от придурковатой гримасы лицом изрёк, даже я бы сказал, выдавил из себя, человек, держащий в одной руке крышку фильтра, а в другой гаечный ключ. «А чё это ты фильтр вынул?» - было его следующей фразой, когда он обратил свой недоумённый взор на меня. «Я ничего здесь не трогал» - честно признался я. «Вот это да! Вот это отечественный «автопром»! Ведь смогла же машина проехать аж свыше двух тысяч километров! Даже без существенно важно детали! Ай, да наши сборщики, ай да сукины дети!» - только и слышалось вокруг. Эффект от увиденного был потрясающим.
В итоге, вынутый из карбюратора жиклёр был успешно продут тем объёмом воздуха, что содержался в лёгких продувавшего его субъекта, и машина заработала как молодая. Отверстие было проверено на просвет, и «народный ОТК» дал добро.
Вот такая житейская история случилась на моём начальном пути автолюбителя, как я потом выяснил, вполне предсказуемого характера. Ведь машина-то собрана была не где-нибудь на берегах величественного Рейна какими-нибудь заумно-сосредоточенными дядьками с излишними амбициями, а простыми рубахами-парнями с берегов широкой и просторной реки Волги, не обременёнными, ни лишними обязательствами по сохранению и поддержанию собственного имиджа, ни какой-либо мало-мальски осмысленной системой контроля продукции на завершающем этапе. Да и автосалон можно понять: ну кому придёт в голову проверять: стоит ли фильтр в новой машине. Ведь он просто должен стоять по определению. Это ведь не какая-нибудь ходовая часть, которую, ну просто обязательно протягивать, а иначе всё развалится и разлетится.
А ведь мне говорили: не бери этот «конструктор для взрослых». Ай-яй-яй, такой большой и такой непослушный! И всё же хорошая машина. Пока она хорошо ездит.

[показать]